Slow Burn 慢速沉陷
　　犹他州的冬天就如同艾瑞克记忆中的那样，美则美矣，低温和降雪带来的麻烦却让他
从未考虑过要在这里定居。他曾经在寒冷的气候中拍过几部片，不只是腰带上挂着装了电
池的包包，外套和裤子的口袋也都塞著备用电池，原本人要用的暖暖包都拿来暖监看萤幕
用了，拍到最后电池和暖暖包却依旧不够用，他还记得有一次连底片都因为太冷而脆弱得
一碰就碎，每次有这样的外景拍摄他和摄影组总是像要出征一样，恨不得把所有可能用上
的备用品都带上。
　　帕克市已经接连下了几天的雪，路上的建筑车辆都覆蓋著厚厚一层白，冰冷的空气吹
在脸上就像是被剃刀刮过一样刺痛，艾瑞克拉起围巾试图挡住寒风，结果就有只温暖的手
贴上他的脸颊，然后同样温暖的一张脸凑了上来，艾瑞克可以感觉到热流从他们相贴的皮
肤一点一点扩散。
　　“好冰。”
　　艾瑞克应了声，“我冬天就这样。”
　　“手给我吧。”乔瑟夫一边说一边握住他的手，塞进自己大衣的口袋中，“怎么带着
手套还是这么冰？”
　　“老人家血液循环不好。”艾瑞克打趣地说：“谢谢希尔先生的关怀。”
　　《夏日恋情》的首映在日舞影展的第三天，这样的寒冬中看一部关于盛夏的电影似乎
有那么点好笑，但伊森和日舞算是老朋友了，电影也在拍摄开始之前就已经决定要在日舞
首映。虽然在艾瑞克眼中日舞的门槛一年比一年高，已经很难说是属于独立制作的影展，
不过很适合伊森这样已经有过不少叫好的作品，却经常游离于主流市场之外的电影人。
　　今天一早主办方的人就来找伊森了，艾瑞克没去凑那个热闹，在伊森意味深长的眼光
下和乔瑟夫比对他们想去看的电影，之后和其他来参加影展的记者和一般民众一样靠接驳
车和双脚在戏院之间移动。每次看到黑头车乔瑟夫都会好奇地停下脚步张望，看到自己喜
欢的演员和导演时也会无声地惊呼，丝毫没有自己也是个影展首映片主演的自觉。
　　“要不要找个地方坐下来？”乔瑟夫一面婉拒递过来要让他试吃的甜甜圈一面说：“
吃点热的东西，刚才午餐吃得有点随便。”
　　艾瑞克点点头，“有个比较没人知道的店，就是要走一下。”
　　日舞大多活动聚集的主街人多，也因此到处都是发试吃试用品推销的赞助品牌，他们
刚才还遇上了提供免费基因祖源分析的服务──因为对方态度过于热情，乔瑟夫有点难以
拒绝，最后还是艾瑞克以赶场为由直接把人拉走。一路上经过的餐厅、酒吧和咖啡厅大多
都已经坐满甚至站满了人，艾瑞克领着乔瑟夫离开最拥挤的街区，拐了个弯到隔壁街上，
穿越一片停车场，最后停在座落于民宅之间的小酒馆前。
　　艾瑞克透过玻璃门往里头望，室内的座位看起来也都满了，但室外还有几个桌位，头
上有屋顶挡雪，座位之间也放了户外暖炉，怎么样都比外带之后边走边吃要舒适。
　　“你的睫毛……”
　　艾瑞克的提醒还没说完便打断了自己，掏出手机用冻得有点迟钝的手拍了张照片，沾
在乔瑟夫睫毛尖端的冰雪在暖炉的热度下融化，像是镶了一串水钻，眼睛一眨便抖落了一
颗颗水珠。
　　“都可以当平面广告了。”艾瑞克笑着把手机萤幕递到乔瑟夫面前，“有没有兴趣代
言睫毛膏？”
　　乔瑟夫伸手替艾瑞克拍去肩膀上的细雪，被风吹红的脸颊和耳垂遮掩了身体无意识的
反应，但艾瑞克看得出他笑容中的赧然。
　　上次在纽约分别之后艾瑞克如他承诺的没有断了联系，因为打字太慢，他总是讯息一
长就改发一条条语音，两个人都刚好有时间就改用电话连络，乔瑟夫在上次通话时笑着说
自己好久没有用这样传统的方式维持一段关系，艾瑞克在挂断电话后寄了封手写的信，里
头除了招呼和结语之外只写着：“这样够传统了吗？”另外夹着艾瑞克在和乔瑟夫去植物
园时拍下的照片，乔瑟夫收到时一连发了好几个 HA 给他。
　　这段时间他们的互动友好多过暧昧，艾瑞克没有不满，乐见乔瑟夫对他放下心防。昨
天在盐湖城机场会合时对方脸上明显的欣悦倒是让他有些惊讶，主动的肢体接触也多了。
　　“紧张吗？”艾瑞克问，“明天首映。”
　　“有点，到时候问答时间我答不出来就麻烦你了。”
　　艾瑞克耸耸肩，“这你倒不用担心，伊森会主动帮你接话，他和不少素人合作过，很
习惯当第二主持人。”突然觉得这个回答有点不解风情，他接着说：“适合我回答的我也
会帮你，不过观众还是更想听你分享自己的想法。”
　　“就算我脑子里都是走位和动作编排？”
　　“就算你脑子里都在想我。”艾瑞克开玩笑地说。
　　“拍亲热戏的时候我确实在想你。”
　　艾瑞克差点打翻桌上的水杯，乔瑟夫低笑出声，接着解释：“拍独角戏时也一样，由
你掌镜我很安心。”
　　艾瑞克没有自大到会认为自己镜头下的乔瑟夫是特别的，总会有其他人能挖掘出他所
不知道的乔瑟夫，他期待这名年轻演员未来的同时心里的感受也有那么点微妙，说是吃醋
言过其实，但他在看见乔瑟夫接下来的作品时大概都会忍不住想：如果是我会这样拍他。
　　“你现在是这么说，但也许你下次进剧组，我就变成你心目中第二好的摄影指导了。
”
　　乔瑟夫莞尔，“那么不相信我的眼光？”
　　“你遇过的人不够多。”艾瑞克答道，他也不知道自己是单纯在说拍摄的经验，还是
有其他潜台词。
　　乔瑟夫安静了一会，专注的眼神落在艾瑞克脸上，视线不冷不热，就像是他整个人平
时的气质那样平静但认真地看着艾瑞克。艾瑞克不习惯作为被观察的对象，却意外地并不
感到不自在，反倒是被乔瑟夫的神情勾得有点手痒，他又想拍照了。
　　这么想，他也就这么做了。
　　沉默还没来得及转为尴尬就被他突然的举动打破，乔瑟夫瞇着眼笑了起来，浅浅淡淡
的，并不算灿烂，但眼睛很亮。
　　“你职业病真的很严重。”他说：“大摄影师。”
　　艾瑞克假咳了声，“回头传给你，你可以用在简历上。”
　　傍晚乔瑟夫想去听一场讲座，艾瑞克则是答应了伊森要帮他去捧一个学生的场，他们
说好饭店见便分头离开酒馆。艾瑞克到了戏院外头时队伍已经排了起来，他可以感觉到周
遭逐渐沸腾起来的氛围，影展的兴奋是会传染的，陌生人也能因为共同兴趣开启热烈的讨
论。艾瑞克年轻时也曾这样孤身一人带着不多的积蓄来到这里，像是着魔了一样四处奔波
抢票冲首映，事后想起来不怎么样的作品都因为周围的气氛而让他沉迷，打中他喜好的电
影更是到了现在依旧在他心里占据特殊的位置。
　　说起来他和伊森最初也是影展搭上线的，不过是在同一条街规模小了许多的
Slamdance，那时伊森的首映会可以说是多灾多难，又是投影机出问题又是断电，艾瑞克
只希望他这次运气别这么差。
　　“那个，”一个年轻女孩上前和他搭话，“这边是在排《螺旋》的入场对吗？”
　　艾瑞克点点头，“五点十分的场次。”
　　女孩松了口气，大概是刚刚赶路过来，这样寒冷的天气都能流汗，脸颊也是红的。她
看起来年纪比乔瑟夫小一点，单肩挂著的背包整个鼓胀起来。她一面对艾瑞克微笑道谢，
一面从背包里捞出一条能量棒，之后像是饿极了一样两三口塞进嘴里，拿出保温杯灌水吞
下。
　　注意到艾瑞克怔愣的表情，女孩不好意思地低下头，拿出又一条能量棒问：“你要吗
？我带了很多。”
　　艾瑞克失笑，“不用，但还是谢谢妳的好意。”
　　“我没来得及吃午餐。”女孩接着解释，“你也是一个人来吗？”
　　“不，只是暂时分头走。”
　　“真好。”女孩说：“我就是被遗忘的边缘人。”
　　距离入场还有一段时间，艾瑞克也就没有打断对方的倾诉，这女孩也是个演员，演出
的电影入选成为竞赛影片，但导演和制作人带了男主角和女配角，就是忘了她这个女主角
，最后她只能憋著一股气自己买机票飞过来，在网络上找了个同样要来日舞的陌生人分担
住宿费用。
　　抱怨归抱怨，她说起这一天半的经验时还是满脸兴奋，让艾瑞克想到第一次参加影展
的自己，也想到昨晚因为什么电影都想看、什么讲座都想听而烦恼著取舍的乔瑟夫。
　　此刻的他是不是和上次一样，坐姿挺拔，认真地边作笔记边听分享？
　　入场之后艾瑞克便先搁置了这些杂思，全部的注意力投注在电影上。伊森这位学生是
个奇人，不但自编自导自演，连配乐、声音设计和美术指导都自己来，虽然小成本制作经
常有一人身兼多职的状况，但多职到这个程度还都做得很到位的就少见了，最后成品规模
小但十分精致，一个半小时的时间没有浪费一分一秒，从场面调度到剪接都精确到近乎非
人类，和伊森是完全相反的类型。
　　如果艾瑞克的感觉没错，这位导演和乔瑟夫应该会挺合得来的。
　　他为自己无谓的操心感到好笑，他也不是乔瑟夫的经纪人。但在观众问答结束之后，
艾瑞克还是找上了导演夏蓉，邀请她有时间来参加明天《夏日恋情》的首映。
　　“伊森也邀过我。”夏蓉说：“你特别邀我有什么原因吗？”
　　艾瑞克想了想是否应该说实话，“我们的演员不错，也许妳能挖到宝。”
　　夏蓉一边的眉毛勾起，扬起充满锐气的笑容，“我会去的，我也把这当成你对我的认
可了。”
　　“电影很出色。”艾瑞克顺着她的话说：“我想《螺旋》接下来的发行会谈得很顺利
。”
　　他相信明天首映之后会有不少机会主动上乔瑟夫的门，但还是忍不住想替他找些好的
合作对象，要在对的时间被对的人看见毕竟不容易，他是带着点私心，却也是真的认可乔
瑟夫这个演员。
　　他值得好的作品。
　　*
　　他们住宿的饭店同样在主街上，伊森和制作人住度假房型，两个卧室一个客厅，厨房
器具也很齐全，艾瑞克和其他剧组成员住的则是一般饭店套房。为了省钱两人一间，一个
睡床一个睡沙发床，原本艾瑞克被安排自己一个房间，但他觉得没有必要多花那五六百美
，主动提出可以和别人一起住。
　　也不知道是不是伊森暗中操作，他最后和乔瑟夫分到了一块，房里的床其实很大，是
加大加长的 King Size，躺三个人都没有问题，他和乔瑟夫也就没有动用到沙发。
　　躺在一张床上，他们离得不远不近，不像是一般朋友那样隔着一个人的空间，但也不
像是前几次同床时那样依偎著。乔瑟夫翻阅笔记本时手肘偶尔会和艾瑞克的手臂撞在一起
，曲起躺倒的膝盖则是距离他的大腿只有一个指节，微妙的距离让艾瑞克有种把腿直接靠
上去的冲动。
　　“你真的很认真。”艾瑞克说。
　　乔瑟夫瞥了他一眼，“我看过你的电影分析笔记。”
　　他曾经每周至少会以研究的角度看一部电影，几年下来累积了不少内容。之后有人问
过他出版的意愿，但他当初就是分析给自己看的，不怎么上得了台面，他便干脆扫描了手
稿放在个人网站上供人阅览，没想到会被乔瑟夫翻出来。
　　“真的看了？”艾瑞克摸摸鼻子，“我的摄影助理都嫌我字太凌乱，她想偷师结果就
只看懂了分镜图。”
　　乔瑟夫靠过来让艾瑞克看他的笔记，“字丑的人自然看得懂同类的字。”
　　和他总是十分端正的姿势相反，乔瑟夫的字凌乱得像是医生的处方笺，每个字就第一
个字母写得最清楚，后面上下起伏的线条比起英文字更像是心电图，或是俄文草写。
　　“嗯，”艾瑞克指著其中一个字，“我只看懂了‘酷儿’。”
　　乔瑟夫转过来和他大眼瞪小眼，之后指著另一个字，“真的看不懂？”
　　艾瑞克试图从前后文判读，奈何前后文也都是他辨认不出的字，他只好摇头承认挫败
。
　　“看来之后我要亲笔写信得慢慢写清楚了。”乔瑟夫叹口气，嘴角却是上扬的，“还
是我应该印一份电脑打字的版本夹在信封里？”
　　艾瑞克眉毛一挑，“不是嫌传统？你还真的要写？”
　　“是传统，但不嫌。”乔瑟夫双眼微弯，把头靠在艾瑞克肩上，“收到信的感觉满好
的，像是在拆礼物一样。”
　　他的身体结实，头发倒是很柔软，有点凌乱的发丝贴著艾瑞克的侧脸，刮搔着他的皮
肤。艾瑞克低头亲了下乔瑟夫的太阳穴，在对方转过来面对他时双唇印上他的额头。乔瑟
夫脸上的笑意更明显了，眼角都挤出了纹路，主动抬起头索吻。
　　艾瑞克用拇指挡住他的唇，“明天是大日子。”
　　“我知道。”乔瑟夫捧住他的脸，“我只是想亲你。”
　　为什么呢？艾瑞克没有问，毕竟先动嘴的是他，乔瑟夫只是多踏出了一步。说来好笑
，跟陌生人做爱在这个社会中是如此正常的一件事情，情场不成文的规矩却告诉他床伴不
应该在性爱之外接吻，所有人都同意交换呼吸比身体的交缠要更加亲密。
　　他不知道乔瑟夫此刻想吻他，是因为不在乎这样的潜规则，还是对他有不同的感情。
他只是顺从本心地把乔瑟夫揽进怀里，含住他的下唇。
　　乔瑟夫不是很会接吻。
　　比起身体对真枪实弹做爱的熟练，他的吻总是有点笨拙，明明口交时能够游刃有余地
深喉，却会因为艾瑞克亲吻得热烈了些而忘记呼吸。乔瑟夫值得时时被亲吻，艾瑞克想，
被在乎他感受、懂得如何让他舒服的人亲吻。
　　乔瑟夫的身体像是融化了一样和他紧贴在一起，情动的证据抵着他的大腿，他们的注
意力却都放在相贴的唇上。艾瑞克舔去乔瑟夫嘴角的唾液，张嘴将主控权交给乔瑟夫，乔
瑟夫探进他口中的舌头一下子舔过他的上颚，一下子试图勾弄他的舌尖，像是不确定该从
哪探索起，让艾瑞克又是好笑又是心痒。
　　这并不是艾瑞克经验中不带意图的亲吻，却也不是做爱时或是索求或是安抚的吻。和
缓的舔咬交缠让欲望在体内缓缓堆叠，但没有强烈到让人急着纾解，他们都满足于此刻的
亲暱。
　　“要不要我帮你？”乔瑟夫轻声问，气息有些不稳。
　　艾瑞克摇摇头，“你呢？”
　　“不用。”乔瑟夫浅笑，“和你接吻的感觉也很好。”
　　“哦？在你吻过的人里面排名算第几？”
　　乔瑟夫顿了顿，说：“第二吧。”在艾瑞克捏住他的脸颊时一边笑一边解释：“身体
上的感觉第二，心理上的感觉第一。”
　　手臂圈住乔瑟夫的腰，艾瑞克把他拉近了点，“身体感觉第一是？”
　　“我曾经在喝醉的时候跟一个很厉害的女孩子接吻。”乔瑟夫说：“我真的有一瞬间
怀疑自己是不是双性恋。”
　　艾瑞克噗哧一笑，“这下我更好奇了。”
　　他们没有做得更多，就这样依偎著躺下，看着他线条漂亮的背部，艾瑞克不确定乔瑟
夫为什么会继续寻求他的陪伴──也许他同样感受到了他们的契合，也许艾瑞克只是恰好
在他需要的时候出现在对的地方，恰好说了对的话。
　　顺其自然吧，他想，也许等他们的交集变少，各自也忙碌起来，这段没有定义的关系
也会无疾而终。
　　他们毕竟都有各自的事业和生活。
　　*
　　“……如果每个人都只能演出和自己一样的角色，我想演员这个职业也不会那么吸引
人。希望 LGBT 角色由 LGBT 演员演出的声音会出现有它的原因──主流电影通常还是会
选择主流群体的演员，爱情喜剧不会找跨性别女性演出女主角的角色，除非这个角色本身
就是跨性别。现在这个保留角色给少数族群的做法大概是个必经的过程……”
　　乔瑟夫不怎么需要救场。
　　他不是一个说话特别有效果的人，但他很有想法，也能够很有组织地把自己的想法说
出来，这样的表现也许对谈话性节目来说太过中规中矩，但面对首映观众来说正好。艾瑞
克一面听一面扫视观众席，毕竟是首映会，来参加的业界代表还是很给面子的，没有人中
途离席──艾瑞克遇过最快的离席时间是电影开始后的一分钟──影厅中的气氛也不错，
播映结束时不少人带头起立鼓掌了四五分钟，虽然获得更长鼓掌时间的电影多的是，但他
一向觉得以这个标准判断电影好坏有点傻。
　　鼓掌个两分钟就已经很久了，会拖更长通常只是因为有几个人不愿意停止拍手，其他
人出于从众心理只好跟着继续。
　　《螺旋》的导演夏蓉也在，就坐在伊森刚才观影时座位的后方，艾瑞克看不太出来她
对乔瑟夫的想法，不管轮到谁回答问题，她的脸上都毫无波澜，就连伊森的冷笑话也没能
动摇她的面无表情。
　　“……艾瑞克是个对演出很敏锐的摄影师，很多时候我都对他捕捉到的画面感到惊喜
，如果电影中的镜头让你觉得很有亲密感，我想一大半得归功于艾瑞克，观众所看见的是
他的观察。”
　　注意到台上台下的人视线都转移到了自己身上，艾瑞克笑着接话：“看来我上台之前
塞给伊森的五十美还满值得的，帮我说了这么多好话。”
　　“平时我的好话可是很值钱的，五十美是友情价。”伊森接下他的玩笑，“不过我说
真的，他和演员之间的化学反应很好，尤其是和主演乔瑟夫，最后的成果才能这样安静却
充满张力。”
　　突然被提及的乔瑟夫愣了愣，握著麦克风的手微微举起又放下。艾瑞克抿起笑，接着
开口：“乔瑟夫是个合作起来很愉快的演员，聪明，对镜头很敏感，但能够坦然地让镜头
看见自己。有一次的经验我很印象深刻，我和伊森在乔瑟夫离场换妆容时改动了推镜的终
点，结果一时疏忽忘了告诉乔瑟夫，没想到正式拍摄的时候他自己注意到，调整了最后的
走位，我在伊森喊 cut 时才意识到刚才发生了什么事。”
　　他看向乔瑟夫，“戏外他也是个很好的合作对象，沟通起来很容易，对剧组其他成员
的工作也都很尊重，很期待未来还能有和他共事的机会。”
　　“乔瑟夫塞了多少钱给你？”伊森突然插话。
　　艾瑞克笑了声，“他没贿赂我，那都是我的肺腑之言。你呢，乔瑟夫？我很喜欢你拍
摄期间提过舞伴的说法，要不要和大家分享一下？”
　　把话题拉到乔瑟夫身上之后艾瑞克功成身退，听他说起自己和摄影组与其他演员合作
时的感受，期间不忘感谢艾瑞克和其他剧组的成员。艾瑞克隔着制作人和伊森对上视线，
在对方的挑眉注视下摊了摊手，他是抱着替乔瑟夫宣传的意图，但也没有说一句假话。
　　首映后派对举办的会场在日舞算是宽敞，不过仍旧一眼便可以看到底，会场的一侧有
八人座的方桌和长沙发，其余空间则是设置了站位以及四人座的小桌位，现场提供自助餐
和酒水。这一次乔瑟夫没办法再像是先前庆功宴时那样置身事外，食物没吃几口就有人围
了上去，受欢迎的程度仅次于伊森，早早退到一旁的艾瑞克倒是乐得清闲，和吧台工作人
员要了一杯气泡水之后便拉了张椅子在角落坐着，习惯性观察在场的人。
　　自信场内视线都在自己身上的、急着抓紧机会建立人脉的、已经有所成就只是来放松
享乐的、看上去就是来吃饭喝酒的──艾瑞克依旧能从观赏这场实境秀中得到乐趣，但他
的视线一次次回到乔瑟夫身上。
　　即便被包围着，乔瑟夫看起来依旧是一个人。
　　艾瑞克不知道该如何解释自己的感觉，乔瑟夫和每个人说话时的神情都很认真，不时
却会透露出艾瑞克已经一段时间没有在他身上见到的寂寥，像是泡在海水中却因为缺水而
干渴。如果这是他镜头中的画面，他会说这个场景的主轴是孤独。
　　是不习惯吗？艾瑞克想。虽然没有答案，他还是拿出手机，传了封短信给乔瑟夫：有
吃饱吗，大明星？
　　隔着半个会场的乔瑟夫看着手上的表笑了起来，对同他说话的人说了些什么，之后拿
出手机打字，没几秒艾瑞克就收到了他的回复：不算饿但也没吃饱。你呢，大摄影师？
　　我每道菜都拿了一点，有道古斯米做的炖饭很不错。
　　我只吃到沙拉跟扇贝。
　　那么多菜色你就拿了沙拉？
　　没想到自己没什么时间吃东西。
　　艾瑞克轻叹，抬头和正巧朝他看过来的乔瑟夫对上视线，他笑了笑，回复：别太逞强
。
　　乔瑟夫对他比了个 OK 的手势，把手机收回口袋中，回过头继续和站在他面前的人说
话。艾瑞克撑著下巴看着乔瑟夫，这个年轻人太注重礼节，不会在和别人说话时移开视线
，只有在结束一段对话之后才会看向他。仗着现场没有什么人在注意他，艾瑞克拖着他那
张椅子走到另一个角落，乔瑟夫转过头没看到人的时候愣了好一会，在找到他时露出哭笑
不得的表情。
　　他就这样和乔瑟夫玩了几轮“艾瑞克在哪里”的幼稚游戏。
　　待到人群变得稀落，工作人员也开始撤下餐点，艾瑞克坐在靠墙的桌边，拿着餐巾纸
拭去白盘上多余的酱汁和油渍。窗框金色的 LED 灯在桌面上撒下一片光晕，等艾瑞克抬
起头，看见的就是沐浴在柔和光线中的乔瑟夫，染上金色的眼睛映照出他的身影，一个晚
上下来他的头发有点乱了，表情也带着疲倦。
　　“辛苦你了，大明星。”艾瑞克将他跳到额前的一搓头发拨到旁边，乔瑟夫抓住他的
手，粗糙的拇指指腹磨蹭著艾瑞克手上少数没有厚茧的皮肤，低头像是想亲他的手背，但
最后只是用嘴发出细碎的一声亲吻声。
　　然后羞赧的红爬上乔瑟夫的耳朵，他低头拿起汤匙舀被艾瑞克摆在盘子正中央的炖饭
，细细品尝之后开口说：“好吃。”
　　艾瑞克把刚才要来的温水推到乔瑟夫面前，“喉咙有点哑了。”
　　乔瑟夫双眼微弯，低声向他道谢。
　　他默默看着乔瑟夫吃东西看了好一会，大概真的是累坏了，乔瑟夫不时会阖上眼皮，
之后眨眨眼睛把自己弄醒。艾瑞克压下笑声，在乔瑟夫手中的汤匙差点滑落时出手替他抓
稳，
　　“需不需要我喂你？”
　　乔瑟夫还真的考虑了一下，“这倒是不用，但等等要靠你把我带回饭店。”
　　“不会是要我背你吧？”
　　乔瑟夫笑出声，“你不是用过肩上 IMAX 摄影机吗？”
　　“那也才五十几磅。”艾瑞克捏了下乔瑟夫结实的手臂，“你一双腿就不止五十磅。
”
　　乔瑟夫笑得更开怀了，肩膀都跟着抖动起来，因为睡意而迷离的眼睛瞇成两道弯月。
“不用背。”他在笑声之间说：“只需要你帮我带路。”
　　艾瑞克的指尖顺着乔瑟夫的手臂落在他的左手手腕上，轻轻握起便能感觉到沉稳强健
的脉搏。
　　“这个当然。”艾瑞克说：“使命必达。”
　　邻近午夜，仍旧有不同的首映后派对在进行，还有参展观众自发组织的聚会，路上的
雪已经被来往的人流踩实了，艾瑞克勾著乔瑟夫的手臂，领着他走过热闹不减的街道。乔
瑟夫走路依旧很稳，但眼睛已经快要阖上了，和艾瑞克说话时的语速很慢，音节和音节之
间黏在一起，像是他笔记上连成一条线的字。
　　“你是不是喜欢挽手？”乔瑟夫慢吞吞地问：“上次你也是这样挽。”
　　艾瑞克好笑地看了他一眼，“我手冰，不想把你冻醒。”
　　“我不介意。”
　　“不用，回房之后再借我取暖就好。”
　　艾瑞克把他拉近了点，看着他们逐渐同步的步伐，他的胸口燃起无以名状的温火，也
许是好感，也许是从陪伴中获得的暖意，他突然很庆幸此刻的自己不是单独一个人。
　　他们维持着手挽着手的状态走进饭店，回到他们的房间。一进门乔瑟夫便突然停下脚
步，拉着艾瑞克的手说：“刚才谢谢你。我也不知道自己是怎么了，只是一整天下来……
访谈、首映、派对，陌生人一个接着一个，他们口中的乔瑟夫像是完全不同的人，我有点
……”他摇摇头，露出小小的笑容，“之后就好多了。”
　　啊。艾瑞克了然，他并非活在聚光灯之下的人，但见过许多在聚光灯下迷失自我的人
，不是每个人都能在各种名利场合中如鱼得水，日舞已经算是相对来说真诚的环境。
　　“我也没做什么。”艾瑞克用轻松的语气说：“到多伦多就得穿西装走红毯了，活动
场合也会更大，可以适应吗？”
　　乔瑟夫点点头，“都是工作。”
　　艾瑞克揉揉他的脑袋，今天一整天乔瑟夫的表现都很稳重，他只担心他会过于逞强，
对没有必要太认真对待的事情也花费太多心思。“你先用浴室吧。”艾瑞克说：“明天还
有得你忙的。”
　　“不一起洗吗？”乔瑟夫问，在艾瑞克把他往浴室的方向推时低低笑出声。浴室门关
上之前，艾瑞克听见他用温和的语气说：“你是我现在最喜欢的人类，艾瑞克。”
　　然后门喀地一声锁上，艾瑞克无奈地站在外头，笑着叹了口气。
　　“乔瑟夫。”他说，“开门。”
　　*
　　“这么早就来了啊，老当益壮的杨先生。”
　　“是你啊，未老先衰的欧莱利先生。”
　　“你这没良心的家伙，我可是为了我们的孩子在努力打拼。”
　　艾瑞克哼笑，看着伊森在他对面坐下，嘴里叼著面包，一面用手机回讯息一面用平板
翻看文件，吃得整个桌面上都是碎屑。这几天他确实十分忙碌，谈国内外的发行权、谈串
流平台的播映权、谈上映档期和宣传计画，剧组中唯一比他要忙的就是制作人，艾瑞克在
首映之外几乎没见过他的身影。
　　“确定买家了？”
　　“嗯，就 Focus，之前也是他们第一个和我们接洽。”
　　“恭喜。”艾瑞克递出一叠纸巾，“你那学生呢？”
　　“也在谈了，有不少发行商有兴趣。”伊森擦了擦嘴角，随手抹去平板上的面包屑，
“前途不可限量，就像你大力推荐的乔瑟夫。听说你还特别去找夏蓉说好话了？哇，艾瑞
克，你这是要发展黄昏恋了吗？不怕以后体力跟不上？”
　　艾瑞克翻了个白眼，“我大他十四岁，不是四十岁。”
　　“所以你们这是认真的？”伊森的眼中亮起八卦的光，“告白了？交往了？”
　　“还没。”艾瑞克喝了口咖啡，“不是很忙？还有时间关心我的私生活？”
　　“我谁的私生活不关心？”伊森理所当然地说，但也没有继续追问，“乔瑟夫还在睡
？记得下午的公映，其他时间你们要做什么都无所谓。”
　　“没忘。”艾瑞克擦擦嘴，对前来回收盘子的服务员道了声谢，“我先回房了，有什
么事需要我帮忙和我说一声。”
　　“谢了。”伊森摆摆手，“下午见。”
　　艾瑞克回到房间的时候乔瑟夫还躺在床上，他站在门口盯着他看了好一会，之后走到
床边，结果就被突然伸出的一双手拉进被窝里。乔瑟夫缩进他怀中，把他的手臂拉到自己
腰上，让艾瑞克抱着他。
　　“我八点半出门就好，再陪我睡一下。”他眼睛都没睁开，含糊地交代完之后亲了艾
瑞克的下巴一口，“谢谢。”
　　谢什么？艾瑞克忍不住笑，他第一次见到乔瑟夫赖床的模样──虽然现在也才六点半
──实在无法拒绝对方偷懒的邀请。
　　是否要为这段关系争取一个名字，艾瑞克并不确定，未来他们能有多少交集都还是未
知数。但此刻乔瑟夫主动进了艾瑞克怀里，而艾瑞克依旧想拥抱他。
　　这样就够了。