行为心理学有个说法,重复一个行为二十一次,会形成习惯,而一个习惯的养成,至
少需要重复二十一天。
例如每天记帐、例如规律的运动、例如饮食上口味的调整、例如生活作息的改变。
不知道有没有人研究过,两个人一起养成一个习惯,需要重复行为几次,又需要进行
多久的时间?
例如每天早上醒来的第一件事是查看有没有新讯息,例如每天晚上睡觉前要听听对方
的声音。例如会问对方今天过得如何,例如把每天某个时段空下来等对方打电话来,晚上
会算好时差,在对方起床前传讯息过去。
柏宇辰传来的讯息通常是简短的,起床没?今天要做什么?今天我做了什么。头发长
了改剪这个发型好不好?帮我想晚餐要吃什么。
有时传来的不只是文字,还会有照片,或网志连结,这家麻辣锅听说很好吃等你回来
我们去吃,最近在哪有个展览我去看了你应该也会有兴趣。不管内容是什么晓谦都很喜欢
,至于他把起床的闹铃往前拨两个小时,就为了在柏宇辰偶尔丢来晚餐二选一的难题时能
够及时给他意见的这种事,他是绝对不会跟他说的。
他们仰赖著网络联系,十三小时的时差,中间一道换日线,当时针走过数字二,不管
哪一边都舍不得打扰另一边可能已经睡下的对方,然后是四个小时的等待,等待时针超过
六。
当时针划过九,如果他们都在家,他们就会把通话打开,聊个几句是会的,不过大多
数时候只有两边的键盘各自敲敲打打的声音,他拼他的论文,他忙他的翻译。
一开始晓谦有点难专心,总想讲话,或幻想着柏宇辰在家的模样。但几次过后他也就
习惯了,甚至喜欢上这种安安静静一起工作的感觉。而晓谦不知道的是,柏宇辰其实是那
种工作时喜欢有音乐在旁边放的人,但写论文应该不能被这样吵吧?习惯可以养成,习惯
当然也可以改,不过这也是一件柏宇辰不会跟他说的事。
把想对对方做的事,还有想要对方对自己做的事,都做一次,再做一次,不用二十一
次,也不用二十一天,关于挂念,关于依赖,关于想要付出,两个人一起养成的那些习惯
,不同于一个人的,不是基于什么非达成不可的目标才刻意去培养,而是形成之后才发现
,已经如此。
晓谦有时候会想,他们现在这种相处模式,代表什么呢?他们这样算是什么呢?
应该是比一般朋友还亲密的关系了,那这样是,很好的朋友吗?但他没办法想像自己
跟柏宇辰是好朋友,好朋友之间的喜欢是平等的,不是像这样,会想试探、会退缩、会想
一直确认的。如果想确认,那那些关键的问句,像是,你想我吗?或是,你喜欢我吗?还
有最直接了当的,我们这样是在一起吗?却谁都没问。如果有天柏宇辰真的问他,他想他
的答案都会是肯定的,可是柏宇辰呢?柏宇辰到底是怎么想的呢?
一封封讯息,像是一颗颗反射著月光的小石子,字字句句,关于生活,关于喜好,关
于脾气,他逐一拾起,揣在怀里,越来越熟悉,柏宇辰在他心上的份量越来越重,在捡的
过程中,他也学会丢下几颗,希望他能来找自己。
十一月就在赶论文的水深火热中过去了,他跟柏宇辰已经快两个礼拜没有通话了,他
好想他,但更怕论文开天窗。十二月的第一个礼拜五的下午,在他把那十万字从头到尾再
三检查确定无误后,他终于去冲澡,换上一套干净的衣服,带着档案出门送印装订。
傍晚时他回到家,发了封信给菲尔──能够完成论文真是非常感谢你,我一定要请你
喝杯咖啡。
菲尔的回信很快就来了,用加大加粗的字型恭喜他解脱了,然后附上一间照片中看起
来很不错的咖啡店。
他握着手机扑到床上,想要等柏宇辰起床跟他说说话,可是这礼拜他天天通宵,讯息
打了一半就迷迷糊糊睡着了。
隔天睁开眼时魂都飞了,十一点十分!他跟菲尔约中午!他还没洗澡!下一班公共汽车是
三十分来!
还好最后没迟到,他匆忙撞进咖啡店时,菲尔坐在靠窗的长木桌旁。他老板今天穿了
件红色毛衣,而他身上的这件是冷杉绿,两人坐在一起,实在非常有节日气氛。
菲尔点了一杯黑森林热巧克力,鲜奶油层层挤上去再淋上樱桃酱,他点了太妃核果拿
铁,又再点了两份奶油可颂夹火腿与一篮覆盆子夹心软饼。桌上堆满了好多温暖的颜色,
甜甜的,咸咸的,他趁菲尔去拿餐巾纸时拍了张照,看了看,觉得构图不够好,便把两杯
热饮挪近些,再拍一张,连上咖啡店的 wifi 发给柏宇辰。
他漫不经心地想,台湾现在是凌晨一点半,柏宇辰应该睡了。
啊不对,今天是周末,他有可能还在外面。
嗯,等等,台湾已经是礼拜天了,那这时间应该是已经回到家了吧。
手机叮咚一声,柏宇辰回传了讯息。
‘跟谁在一起?’
老板,他本来要诚实地回。
不过想想……
他有些心虚地,又有点好奇柏宇辰会有什么反应地打下‘朋友’,按下发送。
柏宇辰传了几个他同学的名字,他都一一回说不是。菲尔在这时候走回来,他放下手
机,接下来的三个小时他跟老板聊天聊得很尽兴。
他跟菲尔在傍晚道别,高耸入云的摩天大楼映出一整面的日落黄晕。他站在人来人往
的街头等公共汽车,从大衣口袋里掏出手机,再看一次,却没有新讯息。
他不自觉地抿紧唇,怎么,为什么没有回?这么经不起开玩笑?还是不在乎?
好冷,他呵了口白气,觉得今天的公共汽车特别慢。
回家的路也突然显得漫长,他看着车窗外的景,路线是一样的,每站也都准点抵达。
下车后他奔上旋转楼梯,粗鲁的开门进到房里,他大步走到书桌前重重坐下打开
skype。
柏宇辰不在线上。
现在是五点,台湾是早上六点,还没起床吗?不是星期一了吗?
他不耐烦地上网乱逛,影片乱点,一部看没几分钟就关掉换另一部,反正他现在论文
已经写完了,时间不怕不敢花。
到了六点半柏宇辰才上线,他狠狠按开,冲动之下第一次按了视讯通话。
铃声响不到一循环对方就接听了,视讯画面展开,柏宇辰撑著下巴看他。他抽一口气
,这是什么,圆领白踢?现在不是冬天吗穿什么短袖?可是穿这样好帅,犯规。
“早安。”柏宇辰说。
他打断他,“老板啦是老板!我是跟老板喝咖啡!”
柏宇辰往后靠,手抱着胸,笑意渐上眼底,“哦。”
“有意见吗?”
“好凶喔,我又没说什么。”
对,你是什么都没说,但这样就更让人更气啊。
柏宇辰看晓谦一双狗狗眼恶狠狠地瞪他,觉得心情好了起来。
他靠近镜头,“欸。”
“干嘛。”
“没,只是觉得,好久没看到你了。”柏宇辰缓缓地说,对于自己的声音降到哪里最
好听他很清楚,“好久不见……我想你,你有想我吗?”
不出他所料,没有防备的晓谦瞬间嘴微张,然后不承认似的抿紧,一双眼往下看,脸
却泄底地越来越红。
他觉得好笑,“生气喔?”
那双眼猛然对上他的,“哪有。”
圆圆的,好可爱。
“欸。”
“欸什么欸,我有名字耶!”
他笑笑,“谦谦。”
那张脸又更红了,“干嘛啦!”
“你论文交出去了吗?”
“嗯。”
“那……你接下来要干嘛?”
“没有要干嘛。”
“跟你说,”他等晓谦看他才继续,“我刚收到我雇主传来的行程,两个礼拜后我要
再去一次纽约,上次开的会有新进展了。”
“两个礼拜?”晓谦表情有点茫然,“那不就圣诞节那时候?”
“嗯,如果你圣诞假期还没有安排计画的话,我们一起过如何?这次我回程不跟他们
一起,我多留几天,你陪我逛逛纽约吧。”
看晓谦的眼睛眨眨,柏宇辰笑着补上一句。
“我会带礼物去的喔。”