其实我一点都不喜欢爬山，只是上面的星星比较多而已。但是周围都以为我喜欢爬山，久
了懒得解释，成了在多数人面前上山理由的伪装。
对嘛，爬山明明是这么吃力不讨好的事情，首先要花钱买装备，包包、帐篷、睡袋睡垫、
瓦斯炉劈哩啪啦可能昂贵或无敌重的器材，为了拍星星还要买一台至少APSC片幅的相机，
以及镜头，洒完一笔钱后还要在工作后唯有的两天假日晕车上山，顶着太阳或淋著午后雷
阵雨到山顶或扎营点，还可能发现气象跟原本想的不同，没星星喔，抱歉谢谢下次再来。
可是我还是在把最后出完调酒的器材洗干净，回家洗干净自己，就搭乘最早的一班客运，
然后从部落的国小撑雨伞走漫漫的产业道路到登山口，进入不再有伐林价值而荒芜的林道
开始这趟只是对自己过去有意义的行程。
大概也是因为是对过去的自己或她才有意义，所以一路上一直有莫名想哭的感觉，无人的
世界明明是现实，明明也还有人为的痕迹，却让人觉得是个适合放纵自己的世界，可惜是
太阳哭爸的大，实在难以哭泣。
而且被遇见的山友撞见，也有损自己的颜面。
“为什么自己一个人？”开始陡上前的溪流，遇上唯一的山友J。
“那为什么妳也是自己一个人？”还是自己开车上来的。
“我们可能都一样吗？”
所以我明白了，或是说我自以为明白： J跟我是同样的人。为了某种其实不需要的理由开
始自己的旅程，或是独自完成那些明明说好两人一起去的旅行，至少我们的脚程差不多，
总在谁休息时追上另一人，或是我们那种的讲话方式，要嘛戳进心中，要嘛云淡风轻地跟
你打哈哈。
也是累了吧，好害怕跟人有所往来，好害怕再承受陌生的热情之后，选择自己完成剩下的
道路，祈祷自己在那之后可能会不太一样，可能可以更坦然面对一切，可是我明白这都是
一种虚妄的安慰，早就可以更坦然面对一切，为了一种这样才是自己的莫名坚持于是让自
己处在孤独中，所以我们没互相打扰，没邀约一起走的节奏，只是一前一后抵达湖畔，在
雷阵雨中的雾茫茫中湿漉漉地搭起自己的帐篷，进入自己的空间。
“雷阵雨完，云雾会散去吧？”在帐篷里炊煮，我心想，可是就算拍了星星，除了放在IG
上那种像是自己过得五彩缤纷，或是跟朋友说“嘿，这是加罗湖配星空照喔！”分享中带
有炫耀的意图，那又如何？拍星星的人、写故事的人、说伤心的人，如果没有观众听众读
众，剩下不过是完成一份剩下自己遵守的诺言。
所以当我绕了湖畔一圈，随兴拍了几张后便把相机收回来，然后看到J坐在自己帐篷前。
“拍完了？”J并没有看我，只是仰望星夜说。
“没什么，月亮出来就看不到银河，可是只有银河没有地景太过孤单。”
“没关系，你好像也没很想拍出什么，不然就不会那么快就回来帐篷。”
“是啊，可是我们都还是在该睡觉的时间点跑出来看星星或要被月光掩盖的银河。”
“谁叫星星啊星座呀银河这么迷人，不看是对不起自己，看了依然觉得对不起自己。”
“所以我依然拍拍看，拍不到的遗憾留成下次的动力，可是这好可笑。”
“倒也还好，我嘲笑你就代表也在嘲笑自己。”
“没关系。”我站在J的旁边“直到现在我也还是嘲笑自己。”
“可是信守从前的一句话，哪怕是对方或自己无心的一句话，我觉得很了不起，毕竟很多
人当下说完就不当一回事。”
“那妳呢？”
“时间过了就还好吧我觉得。”
“才怪，妳如果过了我觉得今天就是我霸占整个加罗湖了。”
“没办法啊。”J在月色下露出笑容“如果不牵挂了就有点严重。”
“遗憾成牵挂呀。”没完成的承诺变成遗憾，离不开成了牵挂，即便完成也不会痊愈。
我喜欢妳我爱你这些，或是打勾勾牵牵手那些，分手或再也不见之后谁还会记得或惦记？
既然有些人能够断然抛开，迈向下一段光明璀璨，自然有人是念旧在心，一边在未来与过
往的回荡中挣扎吧，我只能庆幸当我们还有所行动，就比那些完全被綑绑的人好一丁点。
聊了很多彼此，J回帐篷前跟我说她预计回到栅栏的时间点，若我没迟到可以载我一程。
天亮时分，我们在差不多的时间点把背包整理完，什么也没说的开始往山下前进，很多时
候我觉得，明明是在往前走的山路，却像在自己的内心中退后，过了好久，我还是只记得
伤心，宁愿因为深爱而每次在回忆中见面只是哭泣，只因为不如此，就怕自己会忘记妳。
当我上了J的车，是两人在最后一小段被提早的雷阵雨攻击，J提议说在上国道前先去礁溪
泡汤顺便换上干净衣服，我说礁溪有间常去的汤屋很不赖又便宜，然后又想到这汤屋是我
们每年社团活动必定造访，犒赏学弟妹辛劳一天的所在。
“为什么要这么惦记拍星星呢？”裹着浴巾，淡然说话的J在池子靠着我肩膀，J的样子让
我想到琉璃兰女孩，差别是有没有喝醉，但是是同样靠在肩膀的氛围。
“这算是纪念或悼念吧？”
“妳不也是吗？消极如此，会这样自己上山的人，都不会是什么开心的原因。”
“我也想不透啊，看到那些冲著美景而来或什么组团一起的队伍彼此打气，都让我有说不
出的落寞跟伤感，就算结束了一切，终究是个过程中的过程而已。我的世界也还是依然的
运转跟狭隘，可是我们不都是觉得完成那些可有可无，会让自己好像有一点勇气或理由能
够踏出来吗？”
“所以我很羡慕那些敢爱敢恨的人啊，好像都不会被打败一样。”
“可是另一边又嘲笑他们的看不清跟勇往直前去撞墙哈哈哈。”
“哈哈哈对呀。”莫名的，我觉得眼眶有点湿“让我抱一下好吗。”
J没有说话，也回应我的拥抱，是两个流浪的人惺惺相惜，是J先开始的。
从彼此的嘴唇，双双舌尖交缠，两人的浴巾随更发激烈的肢体或浮或沉在池中，就算是迷
途羔羊，也该享有有一丝慰藉的权利吧？J让我吻著与抚摸，从J的锁骨、后颈、耳根、乳
房到略有锻炼的大腿，其实女人都差不多呀？敏感带就那些地方，男人不也是吗？可是，
可是我们却都沉迷在远走高飞的人。
我想到一句话是我们都该有两个恋人，爱我的与我爱的，我爱的是让自己彻底发现自己爱
人的能力，爱我的则是在对方不在之后，填补自己的。
我坐在池子边缘，抱着J的腰际，让她一手握着我的阴茎缓缓进入，当插进一半后，抱起J
靠上墙开始抽插，我却清醒无比，一边知道自己的节奏，一边也感受到自己本能的空虚。
这是正常的吗？可是 J的表情很明显告诉我，她也是一样，沉浸在爱欲却想着不是眼前的
人，是的，我不会只顾摆荡而停舌，她没有只管享受于是回应我的每个动作，就算呻吟声
不是为了我，那也没关系，其实我们也只是一种流浪动物，装坚强其实比谁都不堪。
“要射了。”
“没关系，射给我吧。”
其实这样的温存才是唯一能感觉到真正自己的时候。
完事后帮彼此淋浴冲洗，之后是各自穿上登山的备用衣服，离开两小时的汤屋，沉默的国
道，我们的中间是同一交流道，只是下交流道后J要向左回转，我要向右搭公共汽车。
“掰掰。”
“掰掰。”
掰掰，只是因为我们都不敢随便用再次见面的再见，有句话是只要还有爬山就会再见面，
谁知道我们谁会先踏出封闭的自我世界？就算是在小小的中永和见面了，那也不代表什么
，就算一个月两个月后觉得彼此是不错的人，又如何呢？
摇晃拥挤的公共汽车满是下班人潮，我想到好久好久以前，那个我们只能趁暑假在宿舍人少的
时光做爱的我们，妳说我真的真的好爱妳，我也说要带妳一起去看看满天星星，我猜想妳
现在可能探口气又要加班了，或是有另一个人牵着妳迎接周五欢乐夜，但妳绝对不会，也
不想知道吧？我还在无谓的继续拍星星，即使说好的景色已经完成了。
天空只是灰白色的，车灯或广告看板外也是水泥灰，我好像得了色盲，突然想念湖畔的绿
色草地，想念迷濛的银雾，可是又怀疑自己，是不是只是感叹没有妳而已。

头推

推

推

推推

不要对我说再见

我爱的是让自己彻底发现自己爱人的能力，爱我的则是在对方不在之后，填补自己的。我很喜欢这段话。