记忆最深刻的台风夜，是在幼稚园以前。
那时候，一家还没离散。酗酒的父亲、失明且精神异常的母亲。还有我跟哥哥，还在同一
个屋簷下。
那时候，住在半山腰的老旧农舍，四周的邻居全是坟墓。没人教会我们害怕，我们也就全
然不怕地居住着。备受无形侵扰，也许是另一则故事吧。
回到台风夜。
那一年遭遇强台，屋子里灯光忽明忽灭。我们一家人守在客厅，害怕老旧的木制大门（要
上门闩的那种）被吹翻。
风雨最盛时，父亲、年幼的哥哥去抵著大门，抵抗风雨吹袭。我与失明的母亲蜷缩在一起
，祈祷一夜安宁。
深深的愧疚感几乎把我逼疯，对自己的无能深恶痛绝。以致多年以后，无论感情还是工作
，我总放弃舒适的选项，选择一些本就不可能善待我的。
我以为有能力全盘掏空，才是被喜爱的标准。
像那一夜，不算健壮的父亲和瘦弱的哥哥，竭尽全力挡住门板。
我的软弱，是这世界上最羞耻的一件事
我的存在，如果没有利用价值，就只是废物。
从小就贯彻这样的想法，一路竭尽所能地讨好他人，乞求自己被喜欢。
终于在不健康的爱情里崩溃，发现不是我有利用价值就能被喜欢。
我的价值观崩盘了，人生也毁了。
在一片荒芜的焦土，家人孱弱却坚定的扶持，是我始料未及。
酒瘾到无力面对生活的父亲，央求我不要死；债务缠身的哥哥，从我病发后就主动扛起医
药费，笑说这是他的责任；一向依赖我到近乎勒索的母亲，也突然换了面孔，直说只要我
活着，她什么都不要。
当然，背后的真相是，哥哥一肩扛起她的索求无度，禁止她主动联络我。
我在哥哥费力虚构的故事里，终于体会了亲情温暖，也在渐渐康复后，惊觉父母的衰老。
爱或不爱，对比生命短暂，好像都不算是最打紧的。
我好怀念那一年台风夜。我们一家人在一起，眼中都只有彼此。
就像爸爸妈妈为了我自杀一事，终于在离婚二十年后见面，哥哥流泪说，这样子一家在一
起，就是他奢望多年的景象。
在危难中，只看见彼此。这恐怕是我往后人生，再也体会不到的事情。