我是个独居且失业多日的肥宅。
今日晚起，外派远方工作的未婚妻来讯，说自己前一晚睡得很沉。我睡眼惺忪地看了一下
窗外，天已大白，想她昨夜肯定睡得口水满布。我心中油然生起欣羡之情。前一晚，我喝
了许多的米酒，那些想忘的，却又被我浓烈记下的迷茫感，都随着醉意缓缓入眠；睡眠很
浅，醒时酒意甚醺，自失业以来，我痛恨自己，这样百无一用的感觉。
我已读她。她接着说，在我开始服药后，似乎更容易入睡了，只是同床共枕时，常听我说
梦话，沉闷的呼声，如台坏掉的机器。我只觉是药物的缘故，因而从某日起，便擅自停了
药。履历投了连日，多石沉大海，酒喝了再喝，连绵好几个晚上。越来越郁闷的我，暗自
想着，就这样慢慢地沉入黄泉里，或许适得其所。而这些事，从她远行后，我便不让她知
道。
“我也睡得很好，准备梳洗出门上班。”十分钟后，我回了讯。
扶额起身，开灯，眼前一阵雾茫；隐约可见这狭小的房间里，无一处不是痛饮的痕迹，玻
璃瓶散布各处；这里气味复杂，菸酒与食物的腐臭游离著，上周买的奶茶，开始出现了可
疑的悬浮物体。无业多日来，未曾洒扫庭除的污浊之气，满溢斗室，这让我更加讨厌自己
。在这里，我就像一只久未换气的鱼，载浮载沉。
喝了一口昨夜剩的酒，点起一支香菸，意兴阑珊地打开色情网站，活色生香；女优们青春
丽致的乳房透露出粉嫩的朝气，潮湿欲滴的阴部，流淌出阵阵的销魂芬芳。我盼提振精神
，进入其中，成为画面里那样，活力满档的男人。但这样的性欲来得勉强，退得火速。
对街的便利商店，有廉价的酒精，使我的身体能于短时间浮肿，腰间囤积起脂肪，心神无
止境地涣散；随着女优呻吟的节奏，我行走在房间与浴厕之间，像是一栋久未刷洗的屋宇
。每一个步履都散发出腐朽的气息，灵魂很轻，身体很重，身心晃晃荡荡。客厅里冬衣散
落，杂物甚伙，尚未归还的员工识别证乃职场残絮；站在洗手台前，实在很难想像，如今
镜中满脸胡渣、眼神迷离，面色花红如火，眼白姜黄如痰的自己，配得上这张东西。
多邋遢的家伙。
环顾四周，发霉的角落，令人发噱；以牙刷拨一下排水孔上的黑物，里头还交缠着我与妻
的发丝。一阵突来的恶心感，使我吐了满地胆汁。深褐色的它，让我无端想起，一个肤色
黝黑的业界好伙伴，曾在某年尾牙时说过：人呐，吃饭比什么都还要重要，所以才帮人打
工赚钱呀；一边点算着我们领到的奖金，拍了拍我的臂膀，说：“干得好！”现在，想见
他世故的样子，我又开始干呕了起来。
犹记失业之初，百无聊赖，数则陌生讯息闪现通讯App，除了一些要人协助，办车贷房贷
的讯息外，上头数个妙龄女子的头贴，颇引人入胜；顷刻间，其中一个看来清纯可爱的陌
生女孩来讯，我趁著浓厚的醉意打发时间，便与她聊天。
她名为姗姗，亲切地问我几岁？住哪？我也据实以告。她声称自己是一个女大生，传来了
一张自拍照问我，像她这款的，可以吗？照片里的她，裸裎以对，令人神往，很是可以。
但她又猫腻地说，因要只身负担家里经济，男友又欠许多债务，希望能够寻求援助，望我
顾她“打个工”，纾难解困。
我勉强振作，收敛色心，想这欢场之语，不脱身世凄凉、父母双亡，或是为情所困；眼下
全套使出，肯定是拙劣的诈骗手法，便婉拒了她的求援，并对她表明失业的窘况：家徒四
壁，不愿出门。她久久闻讯不回，已读了我。过了半饷，她说不如来我家，验明正身后再
说；我当时大概是醉糊涂了，心想如此锲而不舍的诈骗，实在新奇，因而答应了她。
一小时后，电铃响起，我小心翼翼地开门，深怕邻人撞见，我轻轻说“姗姗是个好女孩”
，门外回应“七星一包一百块”，确定暗语，赶紧拉她入门。一入厅堂，定睛瞧看，才惊
觉她的外貌与照片有着巨大的落差。她的身材高挑，拥有宽阔的胸膛，与粗大的双臂，十
分壮硕；头顶着缤纷的假发，脸上画著浓艳的妆，绛唇以下全然是个成年男子的身型，却
披着一件碎花小洋装。
她嗅出了我的心慌，掩面，偷偷打量我，再问了一次：“可以吗？”说自己不接酒客，但
谈心说话、交个朋友是可以的。说来失礼，浓厚的酒意，到见她时已退去大半。她环顾四
周，表情不时流露嫌恶感，却又不失尊重地倒了一杯水给我，叮嘱著，喝多少酒，就得喝
多少水，才不会太醉。双双端坐，静默一阵，我问她此处是否脏乱不堪；她说不会，顾左
右而言他，说反倒觉得我很勇敢，就这样让一条陌生的“鱼”闯了进来。
相对于卖淫集团，鱼，是网民对“个体卖淫户”的暱称。我笑骂她，怎敢自称是鱼，说完
又觉冒犯，深吸口菸，浅浅吐著；她娇嗔地拍了一下我的背，说鱼就是鱼，做人要诚实，
从未说自己是个男人。我沉吟不语。姗姗说，台北的鱼多多，外籍的鱼不少，身上染毒的
鱼很多，诈骗的鱼更杂如牛毛。如今想来，我们的相遇是难得的缘份，至少我未约到杂鱼
。我与她娓娓道来自己的近况，我是个没工作的穷鬼，今天的相见只是酒后脱序，直道不
好意思，想请她离开。她听完后苦笑，说我太嫩了。
她隐姓埋名许久，要价三千三，“‘姗姗’是个好女孩”是报价行话，她也顺道将之当成
自己的名号。数年前，她脱离集团，成了离群索居、无照营业的鱼。一路走来曲折，但如
今的她，已于东、西区熟门熟路，穿梭茶室酒肆之间，阅人无数。说起这些，云淡风轻。
但生张熟魏如她，听说我的婚期已近，客套地恭喜我之外，也提到某个消失已久的，自己
不小心爱上的客人，红着眼眶；只因他说要与她长相厮守，却在婚宴当日消声匿迹，在骂
其负心之余，姗姗眼底尽是荒芜的景色。
她将这段往事，归结在一句：“万般带不走，唯有业随身”。“就当作是欠男人的”，她
毫不在意地说。
我自此以往觉得，这是老生常谈，但经眼前这个青年“女子”之口说出，反倒在世故中透
著几分哀伤。我想，这条愿意留下来陪我聊天的鱼姊姊，在某个瞬间，又像是雌雄莫辨的
菩萨，怜悯着我。她临走前，塞了一百元在我手心，说是留给我吃饭的红包，给了我一个
离别的拥抱。我还记得她的拥抱充斥异香，很温暖。然而，不知为何，在她离开以后，我
的心里浮出羞耻之感，久久不散，洗了一遍又一遍身体，觉得身心里外，下流肮脏。这羞
耻感或源于占了她便宜的，无业的自己吧。
那天，我尝了条不能吃，却带来些许安慰的鱼。
今日，与妻通讯后，窗外开始下起雨来，郁闷太多，适合看拍卖直播；社群里即时的喊价
，稍稍稀释了凝滞的淡漠；只消透过窄小的萤幕，便可窥伺人们的躁动。这是我在失业之
余，除了饮酒外，养出的另一个习惯。
点开平台，不失所望。只见掌镜的男人，对着镜头左摇右晃，电子音乐震天般响，掩去了
窗外车水马龙的杂沓，也让镜头另一侧的小房间热闹起来。萤幕里时时可见劲歌热舞的女
子，与观众热切互动；业主贩售各式商品，喊起“零元起标，一刀一百”的术语时，常令
众人竞折腰。
结束前一标的激情后，众人自他身旁搬来一个振动不已的保丽龙箱，业主一个使劲，从中
抓起一条银闪闪的活鱼，嘴里喊著：“现流肉鲫，高雄直输，当天到货，绝不囉唆，现捕
渔货”。一连串节奏铿然的语句，令观众仿佛被雷霆击中，疯狂分享、点赞，直播社团触
电般，成了一张密织的网，短短数分钟已有数千人在线观赏。
笑得合不拢嘴的业主，将鱼只抛至空中，看似飞翔却在坠落的肉鲫，身不由己。当她重摔
落地时，那银亮的小身子，不停在深黑的地板上震颤；清晰可见她雪白的腮用力开合，身
体时而扭曲，时而停歇，时而奋力挣扎，时而紧绷弓起。她就像夜空里明灭的星子，光芒
夺目。甫有人留言，说似乎挺残忍的，但见业主收敛神色，拿起垂死挣扎的她，以刀背敲
头，随后在她的尾巴画了一刀，被紧压的她，身躯剧烈颤抖，伤口淌出鲜红的血液。
血最后流干了。在我眼里，她的血流得极慢，时间被拖成长长的河海，万籁俱寂。
他拿着刨刀，在鱼身上彻头彻尾地催磨，鳞片暴雪似地飞舞空中；剪下鱼鳍，剖开中腹，
取出脏腑，刀刀剁下，白皙肉块，尚透血色。业主掀开了她的腮口说，有多红嫩，就有多
新鲜，一面以刀锋比划着她的眼眸。眼底清澈，犹然清晰可见她的莫可奈何。众人静默半
晌，忽地刷起一整排的留言，有的说稍嫌残忍但新鲜活泼，有的说业主真行，连活鱼都有
；大多不脱为眼前新鲜精彩的鱼儿鼓譟，一个个像久未换气的泳者，按起爱心与笑脸，如
不停浮出的气泡。
我阖上眼，心里闪现许多念想：那条肉鲫是否误入尘网，一心希望有机会从良，悠游川海
；或者，她会不会被捕后，自知来日无多，便一心求死，若是这样，那就好了；她若心里
百转千回，苦心念念，那么今后的她，或许再也不必如此难过。在下播后，我的心里渐次
生起酸楚，默然祈祷，倘若还有来生，愿她不再为鱼。鱼犹如此，我更觉自己不堪了。
因着渐浓的酒意，我将剩下的米酒，配了几颗久违的安眠药服下，酒水穿入胸膛，药慢慢
溶于肚肠；呼吸短促，睡眠悠长，灵魂太重了，服药下去，此时生活似乎可以变轻些。然
而，我不时听见有个声音，絮絮叨叨，说像我这样的男人，能带给妻子幸福吗？我颤抖著
，像那条待宰的肉鲫，久久无法辩驳什么，仿佛陷入了回音之谷，不能自已。
梦里，一段时日不见的姗姗姊姊闪现拍卖场。我隔着萤幕摸她的脸，她咧嘴笑着，露出一
排细密如鱼的牙齿，眼见她雪白的身躯上散发光芒，俨然圣洁的神女。然而光芒暗去后，
我发现她乃人面鱼身，煞是恐怖。她抖著身躯，反复地叮嘱我，快去像她一样，打个工吧
，饿不死就好。让我一度惊醒。
在我半眠半醒之际，只觉全身麻木，抖动抽慉，恍惚神游，几近弥留。最终，用尽了气力
，打电话给远方的未婚妻，与她说今日状况不好，请她北上看我。后来，不晓得过了多久
，勉强张眼，朦胧里见她站在床边，静静地看我。
我欲起身收拾房间，却又跌坐在地，闷吼著，紧握拳头。
“没关系，我已经都知道了，你没上班好多天了吧？我问你，你会娶我吗？”
“那我再问你，你想与我一起生活吗？”
她倾著身抱我，靠在我的耳边，轻柔地说。霎时，我的眼泪如涌泉般流下，沿着坑坑疤疤
、满布酒疹的脸庞，流至颈喉。她起身，深吸了一口气后，正色说道。我舔著嘴角苦涩的
泪水，羞愧、苦闷以及懊恼。她低眉看我，眼中充满悲悯。我无法言语，只得呆滞地望向
窗外，天已迟暮，灯火渐明，灿烂的城市，仿佛一条被生活碾压，无所适从的鱼。