〈我没有走出柜子，你打开来找到了我〉
https://episode.cc/read/jennylin1553/my.181117.045616
我第一次春梦的对象是女生。
我记得非常清楚，从梦境里醒过来的那个当下，心跳得好快，一股无以
名状的罪恶感攫住我。不能告诉别人。一如往常跳下床去刷牙洗脸，挤著牙
膏的时候，强迫自己忽略胸腔里的巨响。不可以说，因为我还想当爸爸妈妈
的好孩子。
不想让他们失望。
具体时间已经有些模糊，但是不会早于高中。我是比较性晚熟的类型，
初经也晚，对爱恋的这类感情又更显得迟钝了，比起谈恋爱，我还更喜欢去
仪队练枪。其实，我从小就非常爱看小说、电视剧与动漫，说是从国小时期
就对爱情抱有憧憬也不为过。可是这又代表什么呢？故事里的男主角会跟女
主角在一起，男配角够幸运的话偶尔也可以跟女主角在一起。不过，女配角
却永远不会和女主角在一起。
小的时候我喜欢跟姐姐一起玩角色扮演，身为戏精的我们各自扮演四到
五个角色，我印象极深刻的是，那时候我自己一个人分饰两个男性角色，是
一对性格迥异的双胞胎兄弟。在扮演的诸多角色里面，我最喜欢演那个哥
哥，在人设上，他运动好、头脑好，长得又好看，就是性格白目了点，却出
人意外偶尔有体贴之处。我很喜欢成为这样的人，演他的时候总是分外快
乐。
在那个戏中戏、召唤魔法怎么玩也玩不腻的年纪，这群角色又共同演了
一出奇幻戏码，是我非常想念的时光。我想我总算有一时半刻能够以一个王
子的身份，堂堂正正爱上一个公主。是啊，比起和王子在一起，我其实更想
要成为那个和公主在一起的人，而小的时候我所认知的世界，教我只有王子
可以爱上公主，要不然骑士也行，只是同样也得是男的。那怎么办？我只能
成为王子了。
某次我在电视上看到一部颇有年代的动画《凡尔赛玫瑰》，是典型那种
眼睛里长满星星，眼睫毛长得像牙刷的少女漫画风。那个时候我震惊得不
行，因为帅到掉渣的主角奥斯卡，法国皇后玛莉安东尼德的贴身侍卫，竟、
然、是、个、女、的！那个时候我对所谓的百合之爱还没有概念，纯粹就是
整个人受到了冲击，原来骑士不一定要男生来当？当然后来看到奥斯卡换上
女装和爱慕的男人共舞，最后也跟青梅竹马安德烈互表心意，不讳言实在有
些失落，可是奥斯卡可真是打开了我新世界的大门。
升上高中以后我加入了仪队。理由非常简单，学姐们好帅，帅得我不要
不要的。分队位置确定了以后，我第一件事情就是跟排友冲去剪头发，理了
个干净俐落的男生头。约莫就是在这个时期起，爸妈开始有种家里什么时候
多了个儿子的错觉；在餐厅里吃饭时，我开始被隔壁桌的小朋友认成哥哥；
和女性朋友逛街时，一直是行动衣架的我显得更像男友了（以及我那不忍卒
睹的时尚品味）。
然后，如此自然地，我发现自己好像喜欢上了一个女孩子。
和女生谈恋爱，在女校里似乎是天经地义的事。周遭几个好朋友，在校
期间都有了交往对象，常常在午休时间，可以看到人烟稀少的校园角落有成
双成对的身影。然而我也说过，当时我全心全意都投注在仪队上，大家都笑
我爱的其实是枪吧，我自己也不否认，毕竟能对那么一样事物执著至斯，不
是爱是什么呢？
但是她不一样。在诸多队友、同学与朋友里，那么多女孩子里，当然有
人会说，这就是女生之间的情谊啊，手牵手一起去厕所，掏心掏肺聊心事聊
到天黑。事情要是有那么简单就好了。是笨拙如我，也能察觉到的不同。
然而我依旧什么也没有说。
把书读好、把枪练好，考上第一志愿，那之后再说吧。我不知道那之后
我们就会走向不同的路了。我不知道有些情感只能凝冻在某个时空。我不知
道那些嫉妒情绪的来由，不知道心思为什么时刻被触动，不知道为什么我总
是盯着她的唇瓣看，又或者我一直以来都只是假装得很好而已。
我想起那时妈妈用认真严肃的口吻说，不要开玩笑。
所以我就算在夜里盯着一来一往的短信发呆，在午休时间偷偷向桌子并
起来的那侧靠，在下课时间央着她陪我练习英语口说、只是想听她好听的发
音和软绵绵的嗓音，在她历史考不及格的时候帮她递面纸、逗她笑，就算我
想尽一切方法靠近，最终都还是没有勇气牵住她的手。
别开玩笑。
可是，我没有在开玩笑。
我甚至拚命说服自己这真的不是恋爱意义上的喜欢，花了很久、很久的
时间，或许比我主观感受上还要来得更久些。后来，我被男生告白了，甚至
也暗恋过男生，开始淡忘这段连我自己也搞不清楚是怎么回事的感情。直到
那时刚抵达德国交换，来自加州的女孩问我，你有没有交过男朋友？我尴尬
地回答没有耶。她先是一脸震惊，接着问出一句我意想不到的话：那你交过
女朋友囉？
我愣了半晌，摇摇头。看着这个加州女孩眉飞色舞地讲起高中时，学姐
和她告白，她们是如何在一起，如何相爱，我才又恍惚想起她。这份连我自
己也不敢承认，不知道该不该承认，甚至是承认了又有何意义的感情。错过
了就错过了。
只是我一直觉得对不起十七岁的自己。因为胆怯，所以欺骗了那时的
我；因为害怕，所以否定了那时的我。明明就是那么好的青春啊。
而那时的我并没有错。
后来跟你说起时，你只是一如既往地看着我，依旧是那能够包容一切的
眼神。我们知道彼此过往一塌糊涂的感情事，已经能轻松地笑看当时愚痴的
自己，可是在谈起她的时候你收敛笑意，甚至轻声叹息起来，说，你辛苦
了。
只是简单的一句话，一个眼神，怎么会让我鼻酸呢。
你接着说，在替代役中心的时候，超级不想当男生的，因为男生好臭。
我忍不住笑出来。我想起那个时候学校制服日，你半推半就地穿上了我那套
绿制服、黑裙子和黑长袜，露出一双美腿直接现身监考，事后还说真是圆了
毕生心愿啊。我觉得你真可爱。有着一颗少女心的你，还有点洁癖，在充满
雄性贺尔蒙与汗水的新训期间如果有当女生的选项，说不定会毫不犹豫地点
YES。等等那我怎么办。你笑得眼睛都瞇起来，幸福洋溢地说，百合最棒
了。
我一直没有走出柜子，是你打开来找到了我。
却不是所有在柜子里的人都能如此幸运。我想到十七岁的自己，那个总
算第一次对某人动心，却拚命否认与忽视的自己，只想走上去，给上一个深
深的拥抱。
如果妈妈、爸爸，我亲爱的家人们，无意间看到了这则告白，我想让你
们知道，我好爱你们。十七岁的我也是一样，而那时我更害怕失去你们的
爱。我知道这些都不是谁的错，是社会价值观还在缓慢变动，而你们也只是
按照你们所认识的那个世界样貌努力活着而已。可是这样的价值观是不正确
的，是不公平的，是需要一步步去改善的，而现在的台湾已经迎来了这样改
变的契机。
你们给了我一个如此美好的家庭，让我得以长成现在的模样，这些是爱
的浇灌。倘若当时我认真地看着你们说，我不是在开玩笑，你们还会一样爱
我吗？
因为有了支持，有了归属，我才有勇气说出来。可是不说出来不代表那
不曾存在。那么那些现在依旧还在寻找支持与归属的人呢？那些我爱也爱我
的朋友们呢？生命是如此困难，又何其短暂，爱才是最重要的事啊。在爱
里，没有什么我们与他们的区别。以爱为名而行的伤害与不公，才是最令人
心寒的事。
Hsin, 16. Nov. 2018 in Berlin