当我转进巷子口时，我明明看见一个人走往车库，姿态甚至让我觉得是个女生。但三秒后
我停进去，车库一个人也没有。
在那之前，一个小女孩穿着粉红色洋装，和一辆三轮脚踏车在志学街上，我停下来看了一
会，她的旋转路径很长，和我们的情绪一样。但当时想着此时该是她睡觉的时间，在这郁
郁寡欢的午夜；我想起小时候，我有一个姪女，每当她从幼稚园回来，身上的服装也总是
粉红色泡裙带着洋气。她会骑着三轮车，后面有小小的塑胶做的置物盒，骑到我的家门口
，而我正在门前无所事事。
她会从车后小小的置物盒拿出东西，问我这该怎么玩；可能是可拆解衣物的洋娃娃，或者
魔术方块，曾经有一次，是能够唱歌或说话的小小电子琴。
其实她不知道，因为家境的差距，她拿出的东西我比她还陌生，但我依然装着一副唯我独
尊的模样，自己细细的摸索。一直要到很久以后，我才知道越陌生的事物，自己就会表现
的越熟稔。当我们对爱有最多的原则、道理和说法时，正是我们尚未在时间和人的流转中
，发现爱没有根据这件事。
一直到现在，她众多的玩具里面，我无法学会的是魔术方块。在很久以后，我还是时常上
网想试着挑战，我看见很多的顺序与公式，他们都告诉我这样那样左边右边，就能够随意
控制每一面的颜色，但每当我旋转的时候，世界像是没有规范一样，我无法让他们回到该
在的位置。
后来我再也没有见过那个小姪女，她最后一次拿来问我的是一把摸起来滑顺的小提琴。那
一瞬间我想起我的吉他，只有音箱孔上拨动的部分才会闪亮的琴弦，因为摩擦导致污垢在
琴面一层灰灰的吉他，这样的一把吉他。
我妈买下了她们家住的屋子，在很多很多年，我妈能够独立自主以后；她们一家人也不再
出现了。我开始遗忘和弦和指法，曾经熟练的歌曲；在我渐渐忘记弦距之间融杂的情感时
，我都会想着那把小提琴的弦上，会有什么故事？
虽然刚刚我进到车库一个人也没有，但我并不会害怕，那些失去的看不见的人非常多，在
这深夜他们隐隐出现并不是突兀的事情。
有时候记忆才是可怕的东西，还有无法掌握力道导致断裂的琴弦。
还有一颗和魔术方块一样，不断旋转却难以归位的心。