时及年节，每日清晨车窗上一夜的冰霜仍旧顽固，一点也没有过年时分应有的宽容。
一天中总有几分钟走在外头，缩著肩膀垂著头。走得慢了，身体渐渐迟缓，你觉得像被遗
弃在冷酷无情的风雪之中；走得快了又容易滑跤，疼是一回事，难堪的是被看见了，哗一
声大家都围上来指着你笑，连耳边的风都吹得更急更猛。
像是人生的某些段子。
两个多月来的日子并不沉重，却太安静了。这里没有帆布一洒便自成一家的豪迈，人
们习惯在一排排整齐的货柜架上，看着印刷精美的标签比价；八点一过，街道就拒绝承载
人们的欲望，路旁的灯被风声吹得忽明忽暗。冰野漠漠，昏灯寂寂，一座座孤立的岛。
煮一锅高汤，胡乱添些白菜豆腐蘑菇，打两颗蛋；再冷些的话，改成姜片麻油鸡腿，
慷慨地倒进一整瓶的红标，顿时满室热气氤氲，酒香四溢。在艳红色的贺年卡上谨慎地刻
下一笔一划，规矩方圆里面，思念至少有去处，有文化，有信仰。我开始厌倦餐里没有热
汤，厌倦说话不卷舌，厌倦清教徒文化里的拘谨与冷淡。离开家久了，才明白所谓“稳当
的人生”在情感面前都只是浮夸，每个生离死别，背后竟不知幽幽地藏了多少风波。冬日
里光明美好的阳光，只适合躲在屋子里看──我更宁愿侥幸地走在多雨却温暖的岛屿。新
年快乐。