寒假前我到丝薇塔住的宿舍协助她搬家，房间里的杂物堆积如山，让人无从下脚，大大小
小的包裹和箱子散落一地，有的箱子已经封装，有的则装到一半。
“这些东西都要带走吗？有些是不是可以送人或扔掉？”我估计这份量RAV4一趟载不完，
得要2~3趟。
“这些全部都是我的宝贝，一件都不能丢。”
我和她一同收拾打包剩余的物品，其中有件物品格外引人注目，是一个巨大的玻璃球摆饰
，直径大约成人张开手臂大小。
“这是什么？电浆球吗？”我伸手摸了玻璃球表面，内部看不到任何东西，中心深处是一
团无法看透的漆黑，外围有一些漂浮的灰尘微粒，非常非常细，不仔细看的话根本看不清
楚，下方的底座却没有外接的线材和接口。
“这个也要带走吗？很重耶？”说白了这只是一颗超大超级占空间的玻璃球装饰品。
“那是前一个坍缩宇宙的模型。”
“蛤？”
“你晓得宇宙是怎么来的，又将迎来怎么样的结局吗？”
她这话让我困惑起来，好端端地话题怎么会扯上宇宙。
“我们现在处的这个宇宙？不就是源于大霹雳吗？宇宙起源于一次莫名其妙的大爆炸，时
间、空间，我们熟知的物理法则、天文现象就这么突然出现了。”
“大致上没错，普遍主流的观点认为宇宙起源于大霹雳，并经过不断的膨胀演变成今天的
状态，那么膨胀到最后的终局是什么？宇宙会迎来怎么样的结局？”
“蛤？那种事又怎么样？”老实说我现在只想快点把房间这堆东西打包上车完成搬家工作
，而不是跟丝薇塔探讨宇宙终极的命运。
“有一种假说指出宇宙正在不断加速膨胀，但是这个过程不是永无止境的，宇宙膨胀到最
大的体积之后会坍缩，恒星的能量迟早会燃尽。”
“在这个过程中，所有生命都会消亡，所有行星和恒星都会变成尘埃。最终，宇宙将变成
一个冰冷、黑暗和均匀的空间，达到热寂状态。”
“至于玻璃球内装的宇宙，它已经经历了这个过程，并接近达到热寂状态。它曾经有无数
恒星，其中不乏适合生命生存的行星，在适当条件下可能孕育发展出智慧文明，甚至科技
比我们更先进也说不定，但现在都已经消失了。”
“呃、所以里面这个宇宙的生命、行星、恒星什么的都死掉了只剩一点点灰尘对吗，留着
有什么用？”
“这确实是一个已经消亡宇宙的残骸，对活着的人没有任何意义，却是我的珍宝。”
“如果深入了解的话会发现里头有着从前宇宙人们活过的痕迹，他们所创作的文化文明及
产物，一切活过的证明通通随着宇宙坍缩湮没在时间长河之中无人知晓。但某天我偶然发
现这个坍缩宇宙，那么保管历史遗绪，保护好他们存在过的证据，留给后人追悼的责任就
落在我身上，尽管这个行为没有意义，死去的文明和恒星无法复生，我的心仍会感觉到一
股悸动，驱使着我不得不这么做。很久很久以后，我们的宇宙膨胀到极限也会迎来同样的
结局，届时万物死寂一切不复存在，引发下一次的大霹雳，我想直到宇宙轮回生灭那一天
，会感谢来生宇宙有人做同样的傻事。”
万万没想到丝薇塔会说出这么深刻的一番话，不像她的风格，让我有点震撼，一时有些不
知道该用什么情绪回应她。
“恩，我们一起将它搬上车，小心一点，这个很重。”
这个玻璃球实在太重，加上表面十分光滑咕溜，沾到手汗油污后就非常难拿，最终我们搬
下楼时不小心没拿稳，硕大沉重的玻璃球沿着阶梯滚下去，重重撞击在地板碎成大大小小
数十块。
“啊！”看到这副惨况，我和丝薇塔一时说不出话。
“拿纸将玻璃碎片碎渣包好，等傍晚清洁人员来一并交给他们处理吧。”久久，丝薇塔这
么说道，语气冷冷淡淡的。
“那是妳重要的宝物，前一个宇宙的历史遗绪，肯定有其他办法救回来，我们来找找看
？”
“托尔斯泰，某些事物是不可逆的，一旦错过就无法回头，例如熵增，这种情况是没有办
法补救的。”
丝薇塔说的这番话在我的心中投下一片阴影，回家后彻夜难眠，身体某部位像是餐厅的冰
淇淋桶被人挖去一大块，半夜睡不着起来查询“宇宙”、“热力学”......，似乎都如
丝薇塔所言，熵增无法逆转。
这事在我往后的人生成了挥之不去的心魔，投身到粒子物理学领域也是因为如此，毕业后
继续攻读研究所，并在其中取得不错的成绩。岁月匆匆，转眼早生华发，我将大部分春青
时光奉献给高能物理，忽略了亲人以及其他重要的事物，很久很久没有联系丝薇塔，直到
某天收到医院健康检查报告。
“胰脏癌吗？”除了苦笑，我还能做什么表情？
确定手术疗程后我马上联系丝薇塔，驱车连夜赶到她的住处。
多年再见面，她一如当年的清新可人，娇俏惹人怜爱，岁月似乎没有在她的身上留下任何
痕迹。
“丝薇塔！妳说得对！错过的时间无法重来，我花的大半辈子才搞懂这么简单的事情。”
丝薇塔似乎受到惊吓，脸上表情显得困惑。
“对不起，对不起！我没能保护好的妳珍贵的宝物，不敢表达真实的心意，畏畏缩缩逃避
面对妳，蹉跎浪费光阴才发现原来我一直都喜欢妳，说的那些天马行空荒诞不经的故事，
如果时空能这么一直延续下去就好了。”
“淘X上买的199包邮，喜欢的话我传卖家商场连结给你。”
“嘎啊？”
“那是我在淘X上买的便宜货。我跟店家说我还是学生可不可以便宜一点，良心店家给我
折扣了，推荐～～”
啊啊啊啊──！此刻我的内心正在疯狂崩溃无限呐喊，原来在她说“错过的事情无法回头
”这句话后面的小剧场都是我自作多情。
当晚，我们一起打包碎掉的玻璃球模型，用纸包好连同其他垃圾交给前来清运的清洁人员
。
做为搬家报酬，丝薇塔请我在附近的餐厅一起吃晚餐。