内文有雷且具个人观点，推荐观影后再读。
　　　　本片已上映第六周，有意请把握场次。
　　　　图文网页版：
　　　　https://vocus.cc/article/65a53b81fd89780001014b2e
　　　　预告片：
　　　　https://www.youtube.com/watch?v=0k8VPd1W5BQ
~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~
忧郁是生活的结，不是选择：《年少日记》
　　当孩子生命堪虑的时候，便会切身感受到生命的可贵；但当孩子未来堪
虑时，就往往会被要求达成外在的价值。《年少日记》因为偶然捡拾到一封
类似遗书的文字，郑老师在寻找该位学生的同时，因为正处于婚姻触礁的难
关，使他忆起收藏许久的一本日记，借此勾起过去的一段伤痛回忆。
　　电影巧妙穿插回忆，让郑老师（成年－卢镇业饰／少年－何珀廉饰）翻
阅日记，重现哥哥有杰（黄梓乐饰）还在人世的处境。很喜欢两个孩子在回
旋楼梯间仰头望向顶端，最终哥哥坐在楼顶墙头，说自己是垃圾，想要考上
香港大学，然后跳下去的开头──那是他最后一条退路，做不到的话，最后
我可以跳下去结束一切。自杀像是楼顶旁的平台，可以承接一无是处的自己。
　　阶梯、顶楼、一跃而下。电影一开始就告诉我们，当孩子逐渐长成，就
要进入“成功”是“唯一价值”的现实环境，这个成功不只是学业，也是人
际关系，你必须努力具备让自己拥有被尊重的重要性，否则任谁都可以把你
当成垃圾；人际关系更麻烦的是，所有比较都能成为阶梯，霸凌就是最明显
可见、证明“我不是垃圾，你才是”的方式。Vincent （周汉宁饰）被称呼
蛋糕，包括郑老师一开始都没有在意他的澄清，而误以为是亲近的绰号，都
证明了除非攸关生死，否则漫不经心；至于那封遗书，其他老师、副校长
（梁祖尧饰）用一句抗压力差就能免于理解。
　　老师校长可以耸耸肩带过去，家人不行。“家人”并没有学习指南，只
能摸索或承袭。父亲郑自雄律师（郑中基饰）自言成功都靠自己努力，不能
把失败归于不幸，不努力就一定失败，可见他的人生只许成功，不准别人否
决或自作主张；体罚使他成功，没有失败的理由，所以有杰也该被这样教育
──毕竟他成功了，有俊又这么优秀，凭什么有杰不行？一定是他不够努力。
　　成长过程是那样艰辛，在单一价值的环境下更是重重苦难，毕竟能力本
应多元，需要时间发现、鼓励与培育，周遭却未必能看见你的特质，遑论无
助，有杰只能怀抱愿望撑过每个被否决的日子。当他心情不好时，会在半夜
拿着手电筒，在床上偷看他最喜欢的漫画《Pirate》，仿佛漫画家借由主角
鼓励着他：“总有一天你会长大，成为你想成为的大人，不要放弃！”只是，
当有杰夜不能眠、心灵负荷已到极限，向母亲（韦罗莎饰）求助希望能看精
神科医师时，遭到了忽视；他带着弟弟去顶楼玩，手足之间有了真正的交流，
却成了带坏弟弟的罪魁祸首。父亲的“成功价值”毁掉了母亲，让她活在恐
惧里；被认可的弟弟有俊，早就习惯了有杰的处境──这是手足间微妙的角
力，在父亲的价值与几近暴力的体罚底下，他失败，就能保证我服从能带来
安全与成功。而这也是有杰在日记里写“我不是什么重要的人”和有俊愧悔
“我们都没有把他当家人”的原因。
　　在这样缺乏自由价值的家庭里，“爱”不再与生俱来，“尊重”无从学
习，必须具备足够的条件，否则只能屈从于践踏。悲哀的是，父亲不是没有
看到有杰已经拼尽全力，不是没有听到有杰一声声的“对不起”，却选择视
而不见；他对服务生的态度亦然，只是服务生可以给予明确命令要求完成，
孩子却做不到。他不会用其他的方法，所以放弃体罚有杰──他无法面对的
失败包括自己，也知道对有杰的惩罚到达极限，这是他的失望，也可以说是
他的不忍心──如果有人在这时候给有杰一个拥抱，告诉他即使这样我仍然
爱你，就会是承接他的平台。但在失去钢琴老师、失去倾诉与发声的公仔、
又失去激励他的漫画家，自觉一无所有的有杰最终在日记写下：“我长大后，
一定无法变成我想成为的大人。”有俊怒吼的“忧郁不是一种选择”并不仅
止于忧郁症等身心疾病，整个香港社会的氛围，借由郑家人不同的态度，连
续给有杰判了死刑。
“连我自己都不曾见过一个完整的家，能做一个好爸爸，给他一个家吗？”
　　长成后的有俊，成了郑老师。但全家仍对有杰的死采取逃避的态度，母
亲选择离家，父亲则依然故我。内心受伤的孩子，使有俊不敢爱，觉得无法
拯救哥哥、无法令他人快乐的自己没有资格，仿佛活成了哥哥的影子。虽然
雪儿（少女－陈绰峣饰／成年－陈汉娜饰）使他从自我封闭的壳探身而出，
但即将成为父亲的恐惧，再次揭开了他的伤口。所幸妻子的离开与学生的遗
书，都令他鼓起勇气面对哥哥的日记与伤痛，以及自己的内在小孩──唯有
能面对自身的脆弱，才能看见、并坚强承接别人的脆弱。
“我唸书时每天都很希望：如果老师能发现我不开心便好了，可以找我聊天，
问候我一下。但最后这个老师并没有出现，因为那时候的我经常封闭自己，
回想起来也觉得自己很愚蠢，其实只要愿意跟别人说，就一定有人关心你。”
　　我喜欢有俊老师偶然发现班长黄家怡（吴冰饰）的异状，带着她和社工
虾姐（邵美君饰）去吼叫发泄的片段。因为有俊的“示范”，虾姐与班长接
著模仿，在一吐怨气的同时，在彼此之间产生情感的连结，让班长感受到自
己有被重视、关怀的价值。在父亲临死前，有俊给了父亲毕生匮乏的安慰：
“即使你脆弱无用，我也会一直爱着你。”这些行动带给他更多的勇气，使
他终能来到顶楼，面对的是死去的哥哥，也是从那日之后伤痕累累、活在阴
影里的自己──忧郁不是选择，而是在日常生活中累积的、精神的结，在
《年少日记》里，唯有不再把成功视为一个人唯一的价值，看见并珍惜自己
的价值，才能持续面对、打开自己，珍惜他人，进而改变周遭的关系。
　　固然“重视学业表现”是亚洲青少年共同的压力来源，使电影里的情节
在台湾有诸多共鸣之处，但香港特殊的历史与社会风气仍值得注意。《春光
乍泄》（1997）里黎耀辉最终回到想像里倒置的香港，不到十年的2006，香
港的教育制度改为三三四制，自2015年后，香港19岁以下青年的自杀数年年
超过20件，其中不乏有许多12、13岁等国中小学生，从幼稚园开始，竞争的
教育环境和重视文凭与成绩被认为是主要原因之一。2019年的反送中社会运
动，让年轻人之间的关系变得疏离，香港移民潮暴增也会导致学童们原本倾
诉的对象因而离去（引用自：https://dq.yam.com/post/15911）。纪录片
《时代革命》（2021）镜头下独裁政权的卑劣，即使洪流漫溢，最终仍须放
弃；《少年》（2021）里拚命拯救绝望而意图“死谏”的“手足”，拚命想
在雨中让火焰持续燃烧。《年少日记》原是导演卓亦谦对2009年自杀朋友的
思念与话语，为了实现朋友的10年之约，从2019年开始筹备至2023年上映，
角色之间的情感关系，仍能映现香港社会的现状──不只是独重分数的教育
制度，生命财产尊严均无保障，以致只能拚命追求“成功”、“楼顶”的单
一价值，都证明了限缩自由选择的狭窄危殆：父亲明明“为孩子好”，在理
应最成功强大之时，却最没有余裕、也不能怀疑自己的价值观和教育方式；
母亲的逃离、有俊的自我封闭，努力长成理想的大人却仍轻生的漫画家，以
及班长、Vincent 、最后愿意去电、现身跟郑老师谈谈的学生，都笼罩在
“我们都没有把他当作家人”、“我不是什么重要的人”、“没有舍不得我
离开的人”现实里难以呼吸的绝望；雪儿功能性的角色设计、“为公仔配音”
和郑老师试着倾听与陪伴的话语与行动，则是在电影里勉强寻找连结与出路。
在为死者哀伤之余，也愿生者能有机会在社会支持网络下一一解开心中抑郁
的结，找到足以生活下去的价值与可能。