3/31《桃子树的最后丰收》Alcarràs 刚上映时我就想去看!不过清明假期南北奔波家族聚会来回扫墓,这一拖就拖到了 4/9这周末... 谁知返乡见识家庭眉角与农业社会沧海桑田后、再来看《桃》片的加泰隆尼亚农村转型故事更加有感!海报上是农村田园一家老小、预告片从小朋友童心跑跳揭开夏日序幕、我一开始还满心雀跃以为是《夏日1993》美女导演 Carla Simón 又一童心夏日片?真看下去才知这次她拍第二片角色更多规模更大议题更复杂:不只近年台湾农村正在疯“种电”、欧洲各地 2010s也如雨后春笋般设太阳能板、只是农村田园本有的农业经济又该怎么办?
https://es.web.img3.acsta.net/pictures/22/03/30/17/49/3832685.jpg
希望这对“农村种电”的批判与怀疑不会挑起政治敏感 XD 我们就且当太阳能板制程严谨污染有妥善处理、也当太阳能板干净能源可数倍弥补碳足迹、更当穷苦农村有太阳能板可帮助翻身带来好日子 (?)... 乡亲们大家评评理:太阳能板爱护地球保护社区带来富裕根本有百利而无一害 (!)、为何总有铁杆乡民冥顽不灵要当唐吉轲德与时代作对?这辩起来可伤感情,幸好 Carla Simón 在本片没继续多谈“太阳能板”的能源与环保辩论,毋宁说它早就是个给定的时代必然,如果农村还有唐吉轲德其实也没啥好奋战的了,只看大家面临时势所趋传统消逝如何站在一起共同面对。
故事开始:加泰隆尼亚西部 Lleida 附近农村小镇 Alcarràs,在这也许是 2010 前后那智慧手机尚不见影的时代,几个农家孩子徜徉田园自由玩耍时,赫然发现有大怪手入侵农村铲除障碍准备安装着什么!回家报告大人才见大家面色凝重:这是“太阳能发电”的绿能时代,绿能却与农田竞争土地抢占阳光,当地家境富裕不再务农的地主 Pinyol 一家已出卖土地开始种电!那得他们惠赐土地种水蜜桃已到第三代的 Solé一家该如何守护祖业?谁知二代老爷爷 Rogelio双手一摊坦承“没有地契”,因为当年再上一代曾祖和地主是生死之交,拍了胸脯就是一生保证从不用地契。
https://es.web.img3.acsta.net/pictures/22/06/29/14/54/4976737.jpg
过去农村社会人际紧密重视诺言与荣誉、如今商业社会公事公办白纸黑字才算数,过去农村社会呵护土地享受果实更亲土亲人、如今商业社会果贱伤农摧毁农村经济更吞并土地遂行开发,过去农村大家庭分工合作亲爱精诚齐心为家族兴隆、如今商机入侵投机崛起人人心有贰志陷路线争执... 这还有什么话好说?并非有个万恶地主或无良资本家一脸横肉要来侵吞你地产,而是整个时代都在变化西方社会已整个转型,转型已进入加泰隆尼亚西部大地你想挡都挡不住!当然转型也并非都是坏事,年轻人喜爱流行向往城市打开心窗有更多可能,但已习于农村投注一生的上代怎么办?
本片素人演员角色众多乍看好混乱,在此先简单整理:爷爷 Rogelio是大家长仍活在传统世代,面临土地整并子女跟他要地契他却拿不出来,总是满面愁容心怀愧疚觉得土地危机与家庭分裂都他该负责,还想拿有机农产去跟地主 Pinyol 后代搏感情却只是热脸贴冷屁股;大儿子 Quimet 是家族第三代中坚有权力指挥一切却也有责任扛下一切,土地将被兼并他却束手无策很快陷入了莫名焦虑,日常农耕与土地事务已处处按捺不住发泄爆气!只是负面能量激起家族分崩离析之余,从他妻子 Dolors 以降每个家人看在眼里都不敢吭声,一群女子小人背后撑持承担他这家主的崩溃。
https://es.web.img3.acsta.net/pictures/22/08/05/11/38/3269181.jpg
大哥 Quimet 与大嫂 Dolors 守护家业坚持做好“最后一次桃子丰收”之余,二姐 Nati 与二姐夫 Cisco则知大势所趋已精打算盘准备顺势而为:我们当果农的日夜辛劳照料土地凌晨还要起床打兔子、结果盘商与政府低价收购高价转卖根本剥削农民,反之若配合土地开发还能讨价还价以后管理太阳能板、那可工作轻松赚得又多奉养父母何乐而不为?可想而知必吃大哥一顿派头还被饱以老拳;三妹 Glòria则是已去过巴赛隆纳读书工作的都市青年,当个单亲妈妈带个幼女回到老家以为能调停家人,殊不知自己从未涉足家务就无 family credits 对家庭乱象根本毫无置喙余地!
只是大哥与二姐姐夫大打出手之余,牺牲的却是大哥幼女 Iris 与二姐幼子 Pere & Pau 青梅竹马三小无猜的亲爱精诚!怎么平日家长相安无事时童真小辈都玩在一起、家长一搞兄妹阋墙孩子们也被迫站队隔离不相往来?不禁令人感叹儿时单纯长大却世故起来;大哥长子 Roger努力帮忙爸爸农事渴望爸爸肯定,爸爸却期待他读书翻身不要务农,这父子争执代言许多农村世代传承的认同分裂;大哥长女 Mariona自小性别分工没能碰农事、百无聊赖的夏日也在寻求参与感与认同感,倒是在父辈大人对爷爷没有地契藏不住怨怼时、唯她细心体察处处给爷爷温暖苦苦维系全家心志。
https://es.web.img3.acsta.net/pictures/22/06/29/14/55/2753424.jpg
本剧最令我连连点头的就是这“怨怼”,人人理性知道别人的无奈与彼此的不同考量、但感性上仍一股怨气无处抒发化作日常窃窃私语,尽管名义上这仍是个年复一年的“桃子丰收”大家分工忙碌热热闹闹地、但那“最后一次”的末日阴影宛如房间里大象人人心照不宣... 这样的“心照不宣”才是侵蚀个人心志人际关系与家庭团结的隐形杀手!本片这“最后丰收”的末日家族肖像画,人人再多奋斗也只是白搭,那面对无人可挡的时代恶水还能有什么“成长”呢?也许成长就在片末大嫂 Dolors 给大哥 Quimet 挥的一巴掌,末日闷在心里歇斯底里只会蚕食人心分裂了全家。
片头的对面大怪手、片尾终于来到了自家,不论是大限将临的震撼与恐惧、还是大限已至的面对与接受,头尾呼应的共同谕示可能还是全家都要“站在一起”共同见证。主角 Solé一家靠“阳光”为生,产业却竞争阳光赶走他们,那渺茫的未来他们又能怎么办?这对我们台湾来说是现在进行式,但对欧洲许多既成景观背后的流离农家早已是过去完成式... 不过命定的流离真如此绝望?也许还要转头看看人家早已踏上的流离:城里多少黑人都在找零工?多少 2010s难民移工飘洋过海?但就算失根仍要文化仪式守护己心体现人性,可塑性极高的异乡孩子也像个海绵会快速学习。
https://es.web.img3.acsta.net/pictures/22/08/05/11/38/3297261.jpg
看来 Carla Simón 电影的希望曙光还要看“孩子”,连《夏日1993》那样与世界为敌的创伤孩子都能找到异乡新生,那《桃子树的最后丰收》尽管命定了传统消失与家族离散、掌握己心仍能适应变局迎接未知。至于对过去既成的时代事实?Carla Simón电影还是会找个地方总结论述呼喊一回宣示存在。前片谈的是后佛朗哥时代 1990s的文化解放与公卫问题,这回则是 2010s绿能产业来势汹汹的农村转型,但企业与国家有计划裂解农村兼并土地早有久远历史绝非新鲜事!许多电影诉求戳破阴谋挺身而出实践正义,她的电影则诉求接受命定现实仍须坚守己心。推荐静心欣赏。
https://www.youtube.com/watch?v=BH3XBVoewo8