[普雷] 《黑的教育》,到底教了什么?

楼主: watercolor (我们同样没有名字)   2023-03-13 23:53:40
    本文涉及剧情,且具个人观点,推荐观影后再读。
    图文网页版:
    https://vocus.cc/article/640be078fd8978000138dc25
~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~
《黑的教育》,到底教了什么?
  由九把刀监制与编剧,柯震东执导的台湾电影《黑的教育》,讲的是高
中男生之间、友谊与精神价值遭到“加强教育”的残酷成人式。观看这部电
影前面三分之一,当张博伟(朱轩洋饰)与韩吉(宋柏纬饰)在天台上,半
恐吓半怂恿要王鸿全(蔡凡熙饰)“制造祕密”的过程,几近霸凌。但从天
台下来,两个男孩躲在旁边嬉闹著试图拿手机开始录影时,我忽然感到荒谬,
前面交换祕密带来的影像细节与“真实感”产生了裂痕──这三个角色在当
时对我来说,还是只在建构印象、理解与真实性的陌生人,但在此刻,在韩
吉问张博伟是不是唬烂的时候,我已经能肯定那两个祕密只是谎言:等待与
犯罪真正发生的反应无法掩饰,那就像切断的手指,不会再恢复原状──正
与海产店里看着他们付出代价的“兄弟”迥然有别。
  在那之后,当王鸿全真的动手,他们开始在逃时所遭遇的一切,就真的
是“黑色喜剧”。这部电影对我来说,比起善恶所占的比例,更多看到的,
是男性友谊与残酷文化结合的考验,而在他们选择“面对友谊”的方式后,
都通过了这场考试,其中王鸿全不愧是他们之间的优等生,虽然一开始明显
落后,但他的悟性最强、冲击最高,最终拿到了最高分。
友谊也有阶级
  校园内外的不同在于,同学天天见面,避无可避,跟《伊尼舍林的女妖》
里的小岛一样,在封闭的校园环境,只要被盯上,就算切手指也无法和他们
“绝交”;而在男孩的残酷文化里,落单、没有经过“男子气概”的认证,
就容易成为欺侮的目标。张博伟、韩吉、王鸿全这三个“要好朋友”,在对
话来看,三人各据勇敢、群体、学业各一优势,看似平衡,实有阶级:男孩
之间彼此认同的友谊,建立在男子气概的成就,且必须时时保持优异,而这
之中最容易“即时呈现”的,就是“勇敢”:你若不是强壮而有价值的男子
汉,就是怯懦而无用的胆小鬼。每个男性都可能成为群体里的俎上肉,只要
成为单一的攻击目标,就不会得到援手。
  所以我们可以很明显地看到:在校园内的阶级高低顺序是张博伟>韩吉
>王鸿全。他们在必须上学、无处可逃的情况下,只能彼此依存,并尽力维
持平衡。但一旦出了校园,这份平衡背后的权力将会改变,社会对男性成就
的标准将会倒过来:家里有钱又成绩优异的王鸿全会成为顶点(只要他没有
被这两位“朋友”击垮自信),其次是人际关系佳的韩吉,而最有“勇气”
的领导者张博伟,将因资源、能力欠乏,成就有限而成为“鲁蛇”。从后面
他们的彼此背叛更可证明所谓的“兄弟”,是恃强凌弱、彼此认同壮阳的短
暂平衡,张博伟知道这份关系的脆弱,不想失去学生时期的优势,才会提议
“交换祕密”,来坚固彼此之间的“友谊”。
获取“男子气概”的成就
  就连交换“祕密”的过程,也是一种男子气概、恃强凌弱的展现。张博
伟的“祕密”是因无法反抗主任,所以诱奸其智能缺陷的女儿──甚至不是
身心健全的女性;韩吉是对无人关心闻问、被社会孤立放弃的岸边游民和流
浪犬下手──与其说个性卑劣,不如说更呈现了他们无法负责的懦弱,真正
强大的只有他们对“恶”的想像力。而且,很明显韩吉的祕密是张博伟的加
强版:你性侵?那我就杀人+杀狗好了。这也是男孩文化的一环:你无法时
时刻刻展现实力的强大,甚至明知自己没有实力,但至少在不用负责的情况
下,嘴砲绝不能输。
  这里两人都通过了“测试”后,王鸿全却掰不出祕密。一方面可能是他
缺乏这方面的想像力(毕竟他刚通过推甄,心力有限),另一方面如同张博
伟所言,毕业之后,他就可以摆脱这两个旧友,重新开始截然不同的生活,
这场“庆祝”对他的意义不同──这点从前面两人争着当他的司机、还指定
要开玛莎拉蒂时,他表情里的为难可知,所以他从来没想过要交换什么祕密
或做什么事来巩固“友情”。就连他的动手,也是第一次回头后,看到他们
脸上的嘲笑与伴随而来的羞辱,不愿被认知为“胆小鬼”以及“不是一员”
的排除──这里可以看见他们过去相处的模式,使得当下的他未能想到:他
们早已毕业,忍住这一刻,立场就会永远倒转,他会是掌握他们祕密(如果
是真的)、甚至主宰他们人生的“男人”。
  不过残酷、嘲弄和排除,本是男性友谊之间的内容,终而成为本能反应。
王鸿全的返身,也就成为必然。
“成功”的男性成人礼
  如果将男子气概定义为一种成就,成年男人就是“一项必须经历挣扎与
痛苦而赢得或是夺取的奖品”,同时也是“不稳定或是人为的状态”,故而
他们会继续互相剥夺,直到足以保全自身。所以王鸿全下手之后的剧情,就
都是理所当然的发展,只是正式从校园内的三人位阶,过早进入“社会”的
试炼。出租车里被性侵的女性(张寗饰),每一次的“酒疯”都加深了这个
夜晚试炼的荒谬:无论是她用精液抹王鸿全的脸、拉着王鸿全结手印,在酒
驾临检时大喊被轮奸,或是在他们被黑道拖下车,跟着警察离去前告诉他们
“要记得改过向善”一样,都发挥了“怎么可能让他们被救赎?要再把他们
推下去才好看啊”的作用。至于两位警察对“善恶”的讨论,和男警(黄信
尧饰)的“处理”,就只是顺应社会规则的结果:做好人要有足够的实力,
包括被背刺(例如王鸿全想回头救韩吉,还劝女子找警察)仍能自保,不是
只有枪或射击能力而已;做坏人要有大哥、有钱能“负起责任”,如果都做
不到,就只是“做错事”,要用自身付出代价。
  代价由兴哥(戴立忍饰)切生鱼片“招待”,欣赏三人的表现(朋友成
了我的负担,而我无法/不愿负责),是男性前辈“教育”后辈的过程。我
比较意外的是,原本以为他们经此之后,真的会成为一辈子的“兄弟”,但
当王鸿全了解他的人生全被张博伟拖下水,动手让张博伟付出代价后,三人
走出屋外、各择其路的模样,正证明了他们真正从校园毕业,进入了“社会”,
成为了“男人”──王鸿全还走向灯塔,挺直胸背──男人中的男人。
  这是一场成功的男性成人礼:支配、恐惧、背叛,远离信赖、同理或建
立关系,助长对自身脆弱的恐惧,然后变得更加残酷,无助于良知成形。尽
管三位角色在校园的定位,从前面的细节没有蛛丝马迹可循,只能依靠张博
伟的台词建立,使整个“黑色”产生裂痕,过早进入“喜剧”,以及切生鱼
片那段,若非戴立忍的强大气场,重复太多次可期的背叛,很容易让人不耐
烦──但当张博伟彻底输掉“领袖”地位、王鸿全动手去“锯”的动作里,
朱轩洋、蔡凡熙的表演,让这场“教育”仍精采可观。
  “这个世界上,好人只有 10%,坏人也是,其他人都是看风向,再决定
要当好人还是坏人。”
  《黑的教育》从剧情来看,是男子气概的养成教育;从形式来看,是在
展现编导心中何谓“社会”、“善恶”,如何使身在其中不好也不坏的80%
往“恶”偏移。在我眼中,《犬山记》、《伊舍尼林的女妖》、《亲密》、
《黑的教育》都呈现了男子气概对男性造成的灾害,而女导演终究跟男导演
不同:《犬山记》真的温柔许多,至少菲尔是怀着未来的美梦死的。
  但他们,他们还得继续活下去。

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com