https://i.imgur.com/8AcLPzT.jpg
https://i.imgur.com/bhgjaDt.jpg
指着手上的黑白照片（图二），摄影师说：“那是很诡异的一瞬间，在他身上我看见了白色恐怖的阴影。”照片中的叶石涛双手放在竹椅扶手上，挺著身子，脸上戴着标志性的半黑框眼镜，看起来端正庄重。穿过厚重的镜片，眼神流露出难以言说的沧桑。因为那时候的他，已经历经过一个高潮迭起又困难煎熬的大时代。
《台湾男子叶石涛》纪录片不只介绍台湾文学重要作家叶石涛的一生和成就，更带出了从日治时期末期，一直到国民政府时期的白色恐怖、戒严，再到解严的台湾近代史。借由舞台剧、舞蹈、落语、叶石涛作品朗读、访问和动画等方式，深刻刻画叶石涛的个性和为人。虽然电影以传统常见的纪录片拍摄手法呈现，却因为取材多样和节奏掌握佳而不沈闷，整整两小时都能让人沈浸在故事中。
我想特别称赞电影以台语朗读叶石涛作品的安排，虽然精通台语、日语，和后来因为国民政府政策要学习转换成的华语，但叶石涛一生应该主要以台语作为日常沟通的语言，台语朗读非常原汁原味呈现了这点，听起来也非常亲切。
以下会写到许多纪录片的诸多内容，有重雷，但我想应该有人不介意看纪录片被爆雷。介意的人欢迎先存下文章，观影后再来阅读讨论。
———— 以下有雷 ————
从天才少年到重新学习写作
叶石涛堪称天才少年，就读高中时，作品就获台湾两大文学杂志之一的《文艺台湾》刊载，后来也担任该杂志主编西川满的助理。年纪轻轻就展露头角，徜徉在文学界，想不到日本战败，国民党接管台湾后，政府禁止日文文章刊载在报章杂志，等同折断了叶石涛等日治时期台湾作家的笔杆。
从锒铛入狱到终于重拾文笔
努力学习中文后，叶石涛尝试以中文写作，后来却又因为知匪不报的罪名锒铛入狱。出狱后，因为政治犯的身份，即使重拾教职也频繁地被在全台湾到处调动，过著居无定所的生活，创作也因而中断。过了十几年后，他才正式重新拾笔，写作〈台湾的乡土文学〉一文刊于文星杂志。
艰困的创作环境
刚搬到高雄时，他的家中连张书桌都没有。创作时，只能将一块木板放在双腿上，就这样写了起来。虽然后来在其他住处有了书桌，他还是非常刻苦，林怀民回忆道，叶石涛写作时总是满身大汗，于是他送了一台冷气机。过了不久，叶石涛和他抱怨，冷气机让电费大增，于是后来就只是把冷气搁著，唯一的功用就是和别人介绍这是林怀民送的，继续着他的刻苦写作方式。
白色恐怖的印记
“我不要再进去了。”这是叶石涛创办《文学界》杂志时，他与同辈和晚辈作家常说的一句话，可见白色恐怖的牢狱之灾和监控造成他沈重的心理压力。在绿岛坐牢时，管理监狱的老士官经常拿枪指着他，尽管枪中没有子弹，叶石涛还是非常害怕，甚至吓到失禁。他的一个儿子在就读高中时，因为叶石涛的政治犯身份，备受教官关切，同学知情后冷嘲热讽，甚至有严重的霸凌情况。后来他的儿子不堪压力，出现幻听和幻觉，精神崩溃。
小结——以温柔对抗上帝的天谴
“作家必须放弃所有人间美好的享受，穷苦寂寞地咀嚼他的沮丧和绝望。他给家人带来的是灾难和损害。文学是什么呢？文学是上帝给特定的人物降下的天谴吧。”看完他语言转换的挣扎，困苦的生活方式，白色恐怖带来的磨难，这段话读起来让人格外心痛。
很高兴透过《台湾男子叶石涛》纪录片认识了这位学校课本着墨不多，却对台湾文学十分重要的作家。叶石涛一生撰写《台湾文学史纲》，对诸多晚进作家的作品发表评论，可以说用他擅长的方式，温柔地帮助其他人磨砺写作技巧、提升知名度与能见度，或许，他的努力与温柔，能让他笔下的“上帝的天谴”变得不那么严厉、那么令人绝望。
附上原文IG连结
http://www.instagram.com/zevhusay