本周看了恐怖片《附身符》,颇惊艳于编导 Romola Garai 的视野与尝试,也回想起她过去 2000s年代的演员丰采,就顺道来从头复习一下。她第一部主演的片,是 2003 年英国 BBC文学电影《我的秘密城堡》,改编自《101 忠狗》原著作者 Dodie Smith的第一本小说 "I Capture The Castle" ,我年轻时看觉得是日记体裁的少女成长故事,充满爱情与失恋甚至性幻想等粉色元素;不过长大再看,倒觉得它处处充满“失落”的影子,大可说是个时代的失落、中可说一个家道的中落、小则是美好人情的世故幻灭。
https://www.mafab.hu/static/profiles/2014/293/05/26868_48.jpg
故事概要:主角是 17 岁少女 Cassandra,她们 Mortmain 一家有个作家爸爸,在 12 年前出了一本小说《雅各的摔角》大红,于是带着亲子与三姐弟租下了一间贵族地产的防御性古堡(非宅邸),一起住进古堡让爸爸写下一本书、让孩子们过著充满想像自由奔放的生活、一齐勾勒个美好的文艺人生!怎知,过了 12 年姐弟们都大了、妈妈也病逝了、爸爸还娶了个波希米亚生活的画家后母、但爸爸却再也没完成一本书。就在 17 岁她仍每天写着日记幻想着未来、但城堡已变卖家俱换取食物快要家徒四壁时,来了两个改变他们一家命运的美国兄弟!
https://imagecurl.com/images/08836583767778688154_thumb.png
这对年约三十的美国兄弟 Simon & Neil 是英美混血儿,英国贵族父亲去世了才从美国来继承地产,也就是 Mortmain 一家的新房东!这两兄弟的身分设定,宛如一切渐走下坡的英国末日之希望化身,原著作者 Dodie Smith在二战时避居美国写下此书恐也有缅怀大英美好过去的情怀,此片“荒芜城堡”与“过气作家”的意象,恐怕也在让 17 岁快 18 岁的少女主角代言英国的青春幻灭与成长:这位爱写日记爱作梦的女主角 Cassandra,可能是唯一一个还相信父亲能写出第二本作品、能翻修整个城堡、能带领大家重过昔日美好生活的家人,但其他人几乎都已世故背弃了梦想:
https://beautydart.files.wordpress.com/2011/05/i_capture_the_castle_dinner.jpg
主角 Cassandra,与其说是家庭在幻灭与转型焦虑中的挣扎主角,不如说只是睁大一双眼睛当个说书人,本片由 Romola Garai 演来虽在这“美国兄弟”风波有参与点事件也小谈一下恋爱,但基本上她以见证为主,本片视角也几乎都是她的“静静观看、书写日记、想像未来”之视角,记得当年我除了对她睁大眼睛胡思乱想的青春演技惊艳外,更喜欢的倒是她的旁白声音,电影总是以令她眼花撩乱心生雀跃却不明就里的大人事件为画面、搭配她的少女旁白欣赏一切也思量一切、佐以《傲慢与偏见》与《赎罪》的意大利作曲家 Dario Marianelli 配乐就是源源不绝的浪漫情怀!
https://fr.web.img4.acsta.net/medias/nmedia/18/35/41/72/18390163.jpg
姊姊 Rose 与兀自浪漫勾勒理想的 Cassandra是两极,由当年才二十出头的 Rose Byrne 演来既是天真又是世故:世故在于,她早已彻底放弃了爸爸写出第二本书、全家终能翻身过回好日子、我还能找到个爱人与他双宿双飞的理想,而誓言“就算是洪水猛兽只要有钱我就嫁”;天真则在于,也许她穷怕了以为人间最苦就是身体物质的穷困、人生唯一目标只剩下嫁个金龟婿、谁想到真嫁出去了才发现是个桎梏加倍的心灵牢笼。本片与“美国兄弟”调最多情谈最多恋爱也惹最多风波的就是她,萝丝拜恩穿好多漂亮衣服耍好多笨是大看点!不过一切都由 Cassandra眼光静静看来。
https://ichef.bbci.co.uk/images/ic/1200x675/p02t9gqk.jpg
爸爸 James,由我们这十几年来越看越熟的 Bill Nighy 酷帅饰演,和他当年演《爱是您·爱是我》的比利老爹那副自恃才气但已过气却兀自摆谱的风情有三分神似。此片他是过气作家,全家人每天看着他走上神秘的“创作阁楼”就关一整天,有创作出什么真令人怀疑,但大家本着英式行礼如仪粉饰太平的默契从来不多问,倒是本片中只有纯种美国 new money敢挑起话题直刺其短呢。所有观众都知他没希望了、英国亲友知他完了只是不说破、美国新友则或包养或崇拜早已把他当历史、只有 Cassandra少女心兀自想着“把爸爸关进地牢他一定能写”XD 结果仍然只会是场空。
https://www.mafab.hu/static/thumb/w600/2018t/164/13/26868_1528974572.4541.jpg
继母 Topaz,由《权力的游戏》Tara Fitzgerald 饰演,是来自伦敦文艺圈的波希米亚风画家兼模特儿,在此并非传统“恶后母”而是与这家庭相依为命的新成员,与其说是“后母”还不如说更像两位少女暗暗学习的大姊姊,果然 Rose 就跟她学起了各种伦敦的文艺品味、Cassandra 倒是跟她学起了裸奔解放 XD 这位继母也是个“抱持希望的女人”,她心中有文艺的理想也倾慕大作家 James的才华,这才甘为他的煮饭婆帮他带孩子只希望沐浴他的文艺光芒... 只是,女人们要靠末日男人终究靠不住,还不如咬紧牙关自立自强闯出自己一片天,这也是 Cassandra的苦涩启示。
https://video-images.vice.com/articles/5dd6dd0973e8210091a7ea6a/lede/1574364477765-i-captiure-the-castle.png
美国兄弟俩 Simon & Neil Cotton,是给本片这个英国古堡一家一摊死水的新希望泉源,正如 19 世纪中到 20 世纪中英国衰败贵族一直在心里暗暗寄托的“美国新贵”new money ,说穿了他们的英国老爸到美国娶妻恐怕早就已经是贵公子卖身的没落贵族戏码了 XD 如今则换没落的英国文艺家庭 Mortmain 一家想尽办法要来贴他们。这本原著毕竟是个少女成长小说,尽管结局是苦涩成长,但整个故事顶多只能三分黑暗却至少要七分烂漫,这美国两兄弟的确也各有不同的魅力与包袱、和主角这边的英国两姐妹也发展出剪不断理还乱的四角关系... 不过 Cassandra初衷又在哪?
https://www.mafab.hu/static/thumb/w600/2018t/164/13/26868_1528974571.1869.jpg
长工 Stephen,由今日以《超人:钢铁英雄》《绅士密令》《猎魔士》名满天下的 Henry Cavill 饰演,当年年方 19 青春正盛还没练起一身精壮的肌肉,不知他的银幕初吻是否就在这片交给了 Romola Garai ?这位 Stephen待在家中忙东忙西默默守护着 Cassandra、每日工作攒点小钱只想买块巧克力给佳人暖心、能给佳人 18 岁生日一台收音机已是一生心血与情意... 但英国文艺少女阶段的 Cassandra如何能懂这物质之重呢?Cassandra 在本片情不归一人、却游走众生,对她来说 Stephen反而只是青梅竹马两小有猜的性幻想,那如所有希腊雕像集于一身的美丽脸庞呀...
https://pbs.twimg.com/media/DHsF2DVXoAAgn_z.jpg
这整个故事,给国高中少男少女当言情小说电影也是可以的,具体故事线说穿了就是 Cassandra & Rose 两女与 Simon, Neil & Stephen三男的五角恋情大乱斗,总是我爱上妳妳却爱上他、他爱上她她却爱着另一人、斜刺里还有个人跑来爱我又不知所措... 我承认我年纪轻轻和女主角 Cassandra一样爱写日记爱作白日梦时就是这样看的 XD 不过长大后,比较能体会一个五十多岁的 Dodie Smith写这种少女小说时心里又有多少苍老与沧桑。Cassandra 在这故事里,与其说是享受爱情,不如说是观察爱情体验爱情、经过一关又一关、一次次检视着它与自己所学的理想如何印证。
毕竟他们这个家庭的物质基础与心理基础,都是爸爸以第一本热卖小说所立基的“文学”,那勾勒一个传统英国 19 世纪浪漫主义以降理想世界的情怀根深蒂固著。当这成为了古典文艺少女 Cassandra的教育基础时,她的理想爱情观也油然而生:爱,第一个看见的是“美”,就投射在如希腊雕像般的美男长工 Stephen身上,跟他手牵手走入蓝钟花林简直美如诗画心儿砰砰跳;第二个是情窦初开的“情欲”,就投射在成熟会调情的贵族继承人 Simon身上,还烦恼著这和姊姊的追钱爱情有所冲突又该怎么办;倒是第三个无涉情欲的 Neil ,让她重拾本心体认了“情义”之重要。
只是,要再回头珍惜那单纯深情的 Stephen吗?一个圆满结局的少女言情小说,好像最后洗尽铅华相信爱情的结局就该这样子?但 Cassandra在家庭失落下的寻寻觅觅中终究错过了、一去不复返,Stephen 已去当了伦敦小明星正在崛起中(准备演超人?);但就算是 Cassandra自己,与其说是在一个个寻觅自己最爱的男人,还不如说是在文学的习练与心情的书写中,慢慢爬梳自己心中理想的“爱”到底是什么。爱,是倾慕一个美男?是嫁一个有钱男?是携手一个情义男?是天雷勾动地火上一个热情男?抑或像妈妈与继母般嫁一个理想文艺男?
https://i.pinimg.com/originals/55/ba/b3/55bab3a8b5018f844de473ec6fdebbaf.jpg
电影最后,是与小说对眼前所爱之人仍带着满满希望的结局有个不同的处理:Cassandra 经过了这么多家庭父亲与“城堡”的希望与幻灭、也一轮轮经历了这么多爱情的理想勾勒与幻灭后,她心所能确认的不是任何确定的爱情模型、更不是任何确定的爱恋对象,而只是知道自己 17 岁前还有个固定理想典型的“少女时代”已一去不返!"I love, I have loved, and I will love" 这种结语台词其实很中二 XD 不过这也许正是 18 岁少女素朴之心所捕捉到的成长智慧吧?城堡大梦要醒了、爸爸的写作翻身大梦也要醒了、过去的理想爱情梦也要醒了,而未来将会多百花齐放呢?
第一次看这片,我尚年轻地接近 Cassandra;如今长大二刷,我已年岁渐长还更接近作者 Dodie Smith写作此书时。曾经理想的人生,不知多少个美梦已幻灭、理想已破灭、典型已殒落、城堡已倾颓、如天高的父亲形象也一个个走下了神坛... 但也许,成长就是让自己心中痴痴仰赖的“神”一个个都走下神坛、让自己截然一身了、反而更能清楚看见自我建构的本心吧?说不定,片名 "I Capture The Castle" 就是少女长大终于“捉摸到了那天上楼阁”的虚幻面貌?而二战时已焦虑下滑的英国也终要抛弃虚幻面对新生?今日又有什么虚幻典型等待我们毅然割舍呢?推荐欣赏。
https://www.youtube.com/watch?v=I3zqvagbRo8