此片谈 17 世纪初荷兰黄金时代的“郁金香狂热”，选在英国最多低地国难民的 Norfolk重建阿姆斯特丹景观，制作庞大精美但电影叙事似乎出了问题一延再延，即使在今年八九月终于硬著头皮上映了评价仍超惨，而且还是现在人人喊打的韦恩斯坦发行，在烂番茄得到夸张的鲜度 10%，影评均分则是没那么夸张的 4.4/10 。我自己是期待此片好久，很开心终于看到了！这篇虽写 [好雷] ，主要只是想谈它值得一看的优点，也许未必有一般认知的那般灾难。
我个人看完后是觉得：主题惊人有意义，角色设计广胜于深，叙事方式象征重于写实，但象征做得不够明显重击，写实则不够顺畅而充满巧合，电影虽看似有主角但其实更像群戏，不免令人有点错乱。然而，电影叙事严格来说没什么问题，虽然平淡缺乏高潮但每一场演出都算扎实， Danny Elfman 配乐带着观众串连一场场戏也是可以很津津有味的。最棒的是重现阿姆斯特丹热闹烘烘的常民场景，不论是港口市场鱼肆酒馆妓院以及最禁忌的球根交易厅，充分靠着集体疯狂的群戏勾勒阿姆斯特丹泡沫前的末日狂喜。（当然这个大优点恐怕也成致命伤：想要补拍都很难补拍 XD ）
http://imgur.com/1KKGirz
海蓝与绛红，纯真与迷恋
此片标题“郁金香”未必是主角，而更像是泡沫化的背景，象征一切疯狂赌博。当整个社会都慢慢富裕起来时，任何阶级的人都觉得我值得更好而且真能向上爬，就这样抛弃底线赌下去。电影初始强调的“蓝色”，在慎选颜色的艺术世界里从不是随便采购的“蓝色窗帘”，对仕女来说是如大海母亲般纯真的颜色，对野心画家来说则是来自海外矿脉最值钱的尊贵颜色。画家要模特儿穿什么颜色、身周摆什么摆饰，通通都是有其符号与意象语言在的。
然而立基于迷恋的绘画，才不满足于画蓝袍，更要追逐郁金香，更要追逐洁白中露出一抹贪婪绛红的“上将级” Admiral，本片两位少年男角炒作的新品种就以他们钟爱的女仆为名 "Admiral Maria"。电影谈荷兰黄金时期最高调的“花卉”与“绘画”，在纯真的蓝色与诱惑的绛红之间拉扯，最后这件“蓝袍”所代表的女主角之纯真，还能存活过这郁金香狂热吗？
http://imgur.com/j9JJrxI
要说女主角，本片最大牌的 Alicia Vikander饰演的富商夫人也不太像女主角，反而饰演女仆的 Holliday Grainger戏份还更多更贯串到底。此片倒是比较像群戏，给大家都设计了一个不同的阶级处境，却都本着同样梦想向上爬、赌一把。然而就算是群戏，他们都只是这荷兰黄金时代的代表性角色，眼看荷兰从积累，富裕，渴望，贪婪，僭越，谎言，疯狂... 渐渐一发不可收拾，但最后的句点会是“死亡”还是“重生”呢？
http://imgur.com/Cnf1zgC
从小梦小赌，看黄金大荷兰
此片大概故事可以分三层看，第一层是主角个人们追爱却踰越的自立门户小梦想，第二层是男主角们所参与的阿姆斯特丹“郁金香狂热”市场景观，第三层则是电影所没拍出但处处影射的资本荷兰之罪恶与救赎了。看片前若把这三者放在心里，比较容易有个座标，来看看本片透过众多角色们想说的集体故事：
Sophia (Alicia Vikander)：孤儿，光脚走进孤儿院，轿子抬进大宅门，如荷兰人民从小国慢慢独立富裕起来般，她是从底层跟着国家发展爬上大宅成为夫人的翻身女子。当然任何人都有权利作梦圆梦，但在这时代能翻身脱贫就已是一幸，还想要自由恋爱双宿双飞？就得正正当当负起责任，或是赌一把。
(Sophia 名意为“智慧”，值得我们想想她的智慧 XD )
Jan van Loos (Dane DeHaan)：画师小学徒，慢慢崛起变成明日之星大画家，正如荷兰屈居外国统治数百年一路靠自己慢慢富强而独立。身为画家画到极致就是要“迷恋”，也如业主所言荷兰黄金时代哪幅肖像绘画没有“虚荣”？阶级翻身得到了黑衣仕绅们的经济地位，也渴望娶个知书达礼富家女子双宿双飞。本片这“男女主角”之间的禁忌关系，与其说爱情不如说肉欲，与其说肉欲不如说对名份地位的渴望。小画家想要自立门户当富贵仕绅成家立业，也要赌一把。
(van Loos 名意为“来自空无”，也许正是小画家的原初处境。)
Willem (Jack O'Connell) ：鱼贩，自己拥有个小生意，跟着阿姆斯特丹崛起生意蒸蒸日上，有富商宅邸小女仆浓情蜜意期待成家，明明拥有连富商都可望不可得的幸福。但在这人人自立门户都要富起来的年代，小鱼贩再也无法满足于安贫乐道的幸福，成家也绝不能成小的，宁放弃脚踏实地小生意，也要赌一把。然后跟着荷兰一起陷入疯狂，跟着荷兰船队迷失大海。
(Willem 名意为“捍卫家园的意志”，当真为了成家立业不惜豪赌。)
（还有 Cara Delevingne饰演酒家女，虽然不是个有名有姓的重要角色，却像个贪婪人间的恶魔耳语，总是在人们从纯朴慢慢撤守走向堕落之前，在旁边靠着美色诱惑与崇拜迷汤推波助澜。在电影中她不但推了两位年轻男主角一把，最后更率先下标推了整个阿姆斯特丹的黑衣仕绅一把，然后明日一切都将成泡影）
Maria (Holliday Grainger) ：农妇，生于北方穷乡僻壤菲仕兰，跟着荷兰崛起来到阿姆斯特丹当宅邸女仆。她在本片最有主角样，在这郁金香狂热的赌徒世界里最单纯也最清醒，除了和男友生子努力工作过小生活外，此生也别无所求了（反正她的雇主人这么好，当然也不是任何人都能遇到的）。然而纯朴的荷兰乡民在这资本急速扩张的荷兰黄金年代，想要在一片贪婪与疯狂中守得一片静谧角落也不容易，还需要一点保佑。
( Maria 名意很明显就是“圣母玛丽亚”，果然在此片坚守纯真孕育新生。)
Cornelius Zandvoort (Christoph Waltz) ：这保佑不来自上帝，竟来自富裕荷兰的罪人代表黑衣富商，人称“胡椒国王”，这也许是华兹演过最光明的角色了？Cornelius 的登场就是成功富商，富裕后还渴望“身后留下点遗绪”而要娶妻生子传宗接代。要谈贪婪，贵族富商生继承人出来插旗帝国版图，不也是种贪婪？要说赌博，在这母亲生育死亡率超过 20%的前现代，把女人当生子机器不也是场赌博？
( Zandvoort 名意为“沙洲渡口”，他能帮大家从罪恶中找到个出口吗？
这娶妻动机是娶个生孩子机器，他每天笨手笨脚带着“我的小士兵”自以为把老婆当个花瓶爱护，殊不知老婆如笼中鸟只想逃。然而在电影中非关郁金香的一场最大赌博中，笨拙的他竟慢慢学会了爱，也终于意识到自己富商一生能够留下的美好“遗绪”会是什么。
http://imgur.com/DaNSZ08
贪婪、崩溃与救赎
这场电影小舞台上最大的主角赌博，就平行于时代大舞台上 1637 年郁金香狂热末日的最后赌博，平行剪接下成为一场宛如末日前夕群魔乱舞的电影高潮，对此片再不值一哂的恐怕都要为这场戏心惊。这场主角赌博是荷兰版的“貍猫换太子”：富商 Cornelius渴望生孩子，夫人 Sophia 生不出孩子又想和小画家 Jan私奔，刚好女仆 Maria未婚怀孕了，鱼贩男友竟成为赌徒陷入疯狂迷失海外... 那么，让夫人假装怀孕，帮女仆把孩子生下来后当作富商孩子，然后夫人伪装难产而死偷渡出去，女仆留下继续服务富商也陪伴自己孩子健康长大，岂不皆大欢喜？
当然，在很多残酷的古代童话中，这本应是两只爱情小鸟受尽压迫折磨逃出生天的悽美故事。但这不是歌颂爱情的故事，而是提点贪婪与疯狂的罪恶故事，在此富商老公虽是资本主义罪人但也有血有肉更有心，反倒偷情的夫人与小画家肉欲与贪念还更多于纯真爱情。于是继为与女仆成家铤而走险的鱼贩后，为与富商夫人私奔的小画家也投入郁金香交易市场，而且很快就从随坡逐流跟着下标的散户，晋升为丢出产品炒作市场的玩家。
https://imgur.com/I92gJHf
豪赌的崩溃，就从富商丈夫的良心发现开始：“若生产不顺，我不要继承人了，请救我妻子！”伪装死尸的妻子虽演好演满绝不动容，也不免心碎流泪，这充满欺骗与投机的罪恶游戏再也玩不下去，但回头象征大海纯真抚育的蓝袍再也没资格穿了。那边厢，画家炒作到极的上将级郁金香出事跳票，血本无归；交易所内，郁金香泡沫破灭前夕，正是狂热巅峰。三线平行剪接，整个荷兰不论财产还是人情都被套牢，进退不得无家可归。
饶恕一切罪过，拯救大家未来的，倒还是资本积累无限扩张的初代精英富商，与其激进伸张“我应得的”惩罚罪人带来死亡，不如扩大延伸“我的遗绪”分享果实孕育新生。资本豪赌沦为泡沫，物产生活才是基本，荷兰黄金一代的罪恶商贾们如果还想做对点事，还是将繁荣果实分享出去成人之爱，然后自己重新出发寻找新家园。
当然啦，符合荷兰历史的“出洋打造新家园”跟着东印度公司来到巴达维亚，这要说是一种放手寻爱的出航，是有点太乐观了... 不过放在本片仅聚焦在荷兰众生的关注下，也算是个皆大欢喜的结局。新生的宝宝 Sophia 洗净了众人罪疚、得到了众人之爱，仿佛谕示新生的荷兰别再投机炒作、倒是该让资本发展以爱泽被人间。这故事讯息并没什么创新，说故事的方法也没什么新意，但电影总是每一场戏诚意满满地做到了。
http://imgur.com/Hw7hyzF
配乐与旁白，抢救拼装
此片在 2014 夏天开拍，原定 2015 十一月上映但一连四次延后到了今年九月，几次试映都被要求补拍实是命途多舛。到现在上映的版本，我们仍能看出在制作上的极大潜力，只可惜叙事上硬是有些不易衔接、做不明显、或不够强烈之处，只好靠各种平行剪接拉出想像空间，然后靠 Danny Elfman 时时刻刻引人遥想的配乐把不够强烈的感觉都做强（正如《正义联盟》般 Elfman 又来抢救拼装车，但我觉得这回救成了），也靠旁白以“对女儿说故事”的口吻娓娓道来填补叙事空隙。
http://www.youtube.com/watch?v=2izVSV1nbV4
电影不用演的用说的，这本应是种不得已的下乘做法，但竟意外地让我们发现 Holliday Grainger口条相当温暖、很会说故事，配上她在群戏中几近主角的地位、堆叠出片末搭配旁白结语的女儿成长，倒真作出了个圆满而超越的结局（令我对 Grainger 非常看好！反倒这两年密集看 Vikander 看太多有点失去新鲜感）。此片制作一路坎坷地修修补补，做到最后这样子有点模糊却很饶富兴味的留白，整片气氛神秘蠢动地捕捉了阿姆斯特丹的贪婪投机，最后人人的罪孽都受到宽恕也是种感人结局。
http://imgur.com/DdlKY43
当然最感人的部分是 Christopher Waltz饰演的富商大器放下的遗绪，其余的宽恕还是不免回到老梗的“宗教”了，贪婪小画家从此潜心工作接受修道院委托案，豪赌夫人洗尽铅华重回修道院当修女... 嗯，这种叙事我并不反对啦，但在 17 世纪初黄金时代的阿姆斯特丹？在这宗教改革已经历三波大局抵定的时代荷兰还有天主教修道院？而且修道院还一手涉足郁金香市场另一手道貌岸然假装不沾锅？这倒是令人惊讶的历史景观，值得我们更深考据以求证了...
http://imgur.com/37yCO9B