BBC Films 制作，改编自得奖畅销小说，我大概已能预想到这片是平平淡淡地很英国、很电视，可能细腻可能隽永可能发人一点小省思，但若想要它高潮迭起剧力万钧甚至故事掷地会有声？恐怕不太可能。
有这心理准备来看果然完全完全没失望，反而觉得很有气氛更隐藏一点不说破的机锋，是很腼腆的英式，配合原著那寻求理性确认终究徒劳的历史体悟刚刚好。而且还有老中青三代俊男美女，个个美如雕像动如流水，令人遥想生命中（不论真有过还是幻想）的美好时光。
http://imgur.com/jOvRyiQ
（海报会说好多话，这么多俊男美女中，本片尘封心底的最关键角色是谁呢？）
The Past is a foreign country
历史是创造出来的，回访过去就像是前进异国，凭借著有限史料断简残编或断垣残壁，企图补完空缺勾勒完美国度（不论是完美地好还是完美地坏）以达至完整理解。然而，历史未必有个稳定动力、记忆未必能硬是梳理出个理性逻辑，与其努力追溯过去解开谜团成就某种完美，不如放下过去着眼当下吧。
小说只给了个莫名奇妙的模糊体悟，电影也谨守这界线留下了更多谜团未解，解不解已不重要、故人怎么看自己也不再重要，能诚心转向放下自我看见他人，才是回视历史能造成的积极改变。
能让观众跟着遥想美好时光，电影的整体制作就已成功一半了；另外一半，则要慢慢拆解这美好幻梦，但也不是从天堂掉到地狱那种彻底崩解，并没有否定过去的一切，只是转个念头洗心革面，重新做人开始面对人生补偿罪咎只要一小步，犹未晚也。
回忆，就是梦游仙境
男主角 Tony 尽管自命挥洒人生，其实却是腼腆、害羞；尽管心里有理想、有美好，却往往缺乏勇气裹足不前，无法自己下决定负责任，却一切都想推给别人或命运，就这样从平庸青年变成了平庸老人，只有一个劲儿往自己的美好小堡垒里钻。小说光从回忆的笔触就看出 Tony 这种总是追着别人眼光跑企求肯定的随波逐流身段，和你我大部分不上不下就这样过了一生的凡人很有共鸣。
本片尽管影痴都只赞叹一闪即逝的夏绿蒂蓝普林，但电影真正的瑰宝是数十年来当惯绿叶今日终于演红花的 Jim Broadbent。演绎 Tony 梦幻堡垒的一生，Broadbent 演乡愁得很好，Billy Howle 把胸有大志与梦想但无法面对承担掌握人生的没种演得也很好，两人的习惯小动作彼此呼应平行剪接（邮票、手表、相机、重叠身影），更是超越小说的电影独创语言。我们知道 Tony 过了四十年都没长大，还活在自己筑起的青春美梦古堡里。无论在心里回忆、还是卷起袖管追查历史，导向的都不是广阔的开放现实、而是越来越限缩的封闭想像。
开场白，一群被禁锢的高中青年，期待离开牢笼“如果我毕业了”会有多美好自由的新生。但未来其实只是一个又一个更大的牢笼，许多人就像 Tony 一样一直没走出去，还自己蹲在牢笼里想望一个不存在的美好如果。然而，正如超有耐心的前妻所说“过去的何不让它过去？是时候花心思在身边人了，譬如临盆的女儿。”看电影前段老年 Tony 的身段，还真是个喋喋不休一直找人倾诉，鲜少注意别人怎么了，住在古堡里当然自我中心。
从过去中学毕业班四剑客讨论“历史的虚无”，一路过四十年回视自身“记忆的虚假”，这是小说早在讨论的问题了，就看电影怎么呈现罢了。
小说与电影，回忆的语言
这部原著精彩连连，靠的是第一人称小说环环联想旁征博引跳跃思考的意识流，整个是一个老人对着读者说话的回忆自况，然后在这自况的探索中慢慢拆解反省。从少年的蛰伏渴望、又爱又恨的偶像好友、若有似无的初恋启蒙、加以课堂最难忘的历史辩论串起一切... 这些最关键的回忆，电影都相当忠实地拍了，其他次要事件与细节，大方割舍即可，反正好友、初恋、历史这三元素已可精要地讲完这“回忆”故事。
小说完全可以视作一出脑内小剧场，自己想为这一生最在意的结找到解法、为回忆下一个理性的历史结论，企图找到书名的定论感 "the sense of an ending" ，放在电影中就是前妻明说的 "close the circle" 。而电影，转以无可避免的第三人称视角，让观众并非完全跟着小说 Tony 的思路探索回忆，而是冷冷看着 Tony 对前妻喋喋不休，有漂亮话有场面话有真心话，我们都像前妻一样听在耳里，带着保留。
小说的第一人称视角之醒悟，在电影中则要化作行动让观众从旁见证。于是原著在记忆中占微小份量的前妻和女儿，在电影中直接从回忆退场而成为当下生活，角色的生活背景设定大改了，角色的现实戏份也大增。要从回忆的梦幻城堡中走出，在电影中不但是醒悟，更是人生态度的转变，从眼前身边做起，面对真实拥抱当下，以宝宝的降临迎接外公迟暮的新生。
那年美好的夏天
小说细节很多，让 Tony 认真地大规模回想起来，假回忆与真现实都很清楚。但电影抛弃明确细节而改走浮光掠影的随机联想，除了开场的“论历史”由 Tony 主动回忆外，一切都由故人遗嘱前来推动他，让 Tony 吃饭走路都随时不经意地抚今追昔。一次次回忆都很片段，观众都半信半疑，但从片段的比重中我们也能渐渐捕捉 Tony 的潜意识，什么对他是真正重要却不自知、什么对他是鸵鸟心态眼不见为净，都充满联想令观众看得津津有味甚至幸灾乐祸。
回忆总是美丽的，就算是受伤失落或罪疚，还是美丽。本片最成功之处就是校园、酒馆、课堂、四剑客、乡间小庄园，这一切都拍得太迷人，令观众眷恋不忍离去，令 Tony 不愿多想却仍时时从脑中蹦出来。尤其，小说中描述甚少但效应极大的那人，在电影中拍得引人遥想念念不忘，明知不该多想却停不下来，如果不仔细算时间，我还以为男主角 Tony 还有大梗尘封心底该负责任了 XD 至于到底是怎样，放在本片的命题下似乎也不重要了。
The Past is a foreign country，面对历史满心期待找个意义达致 the sense of an ending终究是要扑个空，也未必要在意美丽回忆的真伪了，反正都是创造，汲汲营营追踪一堆史断简残编终是徒劳。断简残编就躺在那儿，大方接受诚心面对即可。与其从历史遗产中尝试建立完整的美好国度，不如看看如何用它们尽一己之力善待眼前的人吧，是放下、忏悔、和解、坦诚、付出，什么都好，不清不楚又有何妨？
https://m.youtube.com/watch?v=fv-nadTm8ik