同步发表图片完整网志版
http://www.viewmovie.tw/columns/729
写完重读时，忍不住哀号，“我的浪漫基因去哪了？！”
http://myhystericalove.pixnet.net/blog/post/46630957
向往到好莱坞闯荡的纽约青年Bobby，投靠了大牌经纪人舅舅Phil，并且
爱上了舅舅的女秘书Vonnie，意外介入了Vonnie跟舅舅的婚外情。心灰意冷下
回到纽约跟着哥哥经营夜店，事业蒸蒸日上，也娶了漂亮迷人的妻子Veronica，
却没想到Vonnie再度走入他的生活之中，他们难道是彼此无法断绝的缘份吗？
台词妙语如珠、机锋处处，《Cafe Society 咖啡‧爱情》有着Woody Allen
一贯的风格，是一部能淡淡萦绕心头的爱情电影。Woody Allen本人用
老电影的声调透过旁白叙事，许多片段的画面强化了琥珀色调，加上轻快
慵懒的爵士乐，营造出一股华丽怀旧的时代氛围。
人生总是不断往前走，我们却忍不住频频回望，希望捡拾起曾掉落的碎片，
有些沈淀为彩色的养分妆点现在，有些只能定格成了失去与错过，飘散在
空中映衬著黄昏的余晖，点点发亮，幻化为那些我们一回头就能看到的美好。
这部份已有太多人着墨，我也无法讲得更好，所以把那些无法扭转的遗憾、
跟那么多的“如果那时候…”放在心里就好。我想聊聊其他的。
小时候我们都听过国王新衣的故事，告诫我们不要因为爱面子而逞强，
更鼓励我们勇敢说实话、做个诚实的人，不要被虚伪的成人世界给污染了。
想想其实是越缺少的我们越要颂扬，在成人世界里，我们有多难以坚持做个
诚实无欺的人，不管是欺骗别人、或是欺骗自己。
把内心所想、真心所要的事情诚实说出来，会让情况多失控？《咖啡‧爱情》
从开头召妓片段就已经演得明白。主角Bobby才刚跟哥哥说自己绝不做
这种事，结果隔天还是鼓起勇气召妓排遣空闲寂寞。但左等不来、右等不来，
等到花儿都谢了，邻居才带着找不到路的新手美女来敲门。慌张的Bobby
担心的是Motel里的左邻右舍一定开始传遍自己召妓的事，瞬间火都花了，
因此想草草给钱打发女孩走人。但女孩的“职业良心”不允许她这样白拿钱，
虽然紧张得语无伦次，却还是坚持自己该做事才能拿钱。
两人一推一就、一迎一闪，一下你不想做吗？一下要做来做！一下泫然
欲泣地问“我不够好吗？”一下“妳很好但讲成这样我哪还有心情做？！”
终于脱裤子了，Bobby又发现对方也是犹太人，而且还是第一次营业开张、
等待明星梦实现的处女，他怎么做得下去？却又无法打发女孩离开，因为
女孩需要钱、一定要收钱、但又不肯白收钱。一段堆拉笑得我们不可遏抑。
那最后是做了没？当然还是做了呀～要做不能说，要说不能做。扑上去就做了，
也许还不会有那么多事。很多时候我们心知肚明就好，如果硬要说出一个
道理来，反而把丑事摊到灯光下，大家都面对不来。
这种纠结多么熟悉。并不是只有在爱情里我们才需要穿上这样的保护色，
只因为最微妙的是，爱情是我们最矛盾的存在。什么时候我们会认为碰到了
真爱？常是我们在一段关系里可以安心地做自己，彼此没有任何伪装，呈现
最真实样貌的时候。但是这样的爱情对于我们一般人而言，怎么似乎只是
“曾经听过的传说”，在我们身上总看不到？不对，应该说，即便有过，
但这状态总存在不久。我们想要把最真实赤裸的自己呈现给对方看（？），
这是爱情浓烈时的正常表现。可是那些赤裸真实却常常是划伤一段关系的
利刃，回想看看在热恋期过后总是开始冒出许多的争执，我们就能明白。
Bobby在Vonnie面前，可以对一切直言不讳，仰望好莱坞的梦幻与不真实，
名流派对带给他的兴奋刺激、还有看着人们各种高来高去的虚伪，他就这样
跳进跳出地时而投入享受、时而抽离嘲讽。他觉得Vonnie是懂的，所以
毫不保留地说。而他对她的爱意，也就这样不保留地倾诉。即便知道对方
已有男友，也可以坦率地表达自己的遗憾跟仍旧爱慕。
邀请她来晚餐那天，他受到了友人夫妻的鼓励，希望用浪漫的烛光、气氛、
爵士乐，可以捕获他心中的女神，结果一通取消电话碎了他的美梦。没多久
痛苦的Vonnie狼狈地找到Bobby家，哭泣的她和盘托出自己被已婚的男友
甩了时，Bobby虽然心疼她但又老实地说自己很开心。此时motel突然停电，
只剩下窗外澄黄的月光。这简直就是最美好的setting啊～爱情来得突然又
令人始料未及。本来还在哀悼失去的美好约会，谁知道老天把女神丢进
他怀里。
而怀着星梦来到好莱坞的Vonnie，渐渐发现那个梦想几乎没有实现的可能，
爱上了呼风唤雨的已婚老板，当他主动承诺了要跟太太离婚娶她时，她反而
不太敢面对自己是否真想变成那个破坏他人婚姻的凶手。这时候Bobby
的出现转移了她的部份注意力，相较于浮华虚幻的好莱坞，Bobby显得
朴直而真诚，安慰了情伤的她，也走进了她的世界。
这段关系最美好的地方，就是他们在彼此面前不用伪装。他们有着诸多的
共同点，用同样的频率沟通，一样喜欢小巧而充满温暖的地方，一样对
虚华浮夸的好莱坞感到疲惫。可是注意看，当说到对这地方似乎已没有
一开始的憧憬，两人都有一种超然的不留恋，但当Bobby提出希望两人结婚
然后搬回纽约居住时，Bobby已兴奋地开始勾勒那幅美好家庭影像，却没
注意到Vonnie略迟疑的回话、与脸上闪过的一丝微妙表情。她并不像Booby
那么热衷搬到纽约去。Bobby在这时仍旧没有伪装地倾倒自己的想法，
Vonnie却选择暂时保留、不在这时候说出两人可能相佐的想法，只在细微的
表情上泄漏了自己的心事。
所以说如果没有后面的三角纠葛，两人一路走到论及婚嫁，势必面对这个
Bobby兴冲冲、但Vonnie却并非真心喜欢的改变。他们会不会面临一样
要点破表面和平、开始出现争吵的关卡呢？真的很难说。那时候他们就要
开始试着学习，有些事情，还是没办法真的点明说破。
Bobby跟Phil的关系，也处在微妙的平衡上。这对甥舅说来没有太深的亲戚
情感，Phil虽然不情愿、却还算照顾这个外甥，即便一开始派给他的是些
打杂的小事，但还是带上他见见市面，并牵线让他认识了对他回纽约后有
巨大帮助的一对友人夫妻，而Bobby也是带着崇敬地态度跟着这个舅舅的。
可是当Phil因为婚外情的煎熬，已经快憋出病来时，找Bobby来倾诉自己的
情感困扰，诉说自己如何深爱那个外遇女子，且为了她决定跟元配Karen
离婚。一旦打破公私的分际，决定坦承自己时，等于预告了两人的关系即将
生变。
这样的话透过Bobby传到了Vonnie的耳里，让她受到了巨大的震动。开始
动摇的Vonnie是第一个确立这个现存三角关系的人，震惊之余她选择了不说。
而后，不知情的Bobby兴奋地对舅舅说著自己想搬回纽约成家立业，也感谢
Phil让他认识了完美的未来另一半Vonnie。Phil知道了表面下的真相，却没有
当着Bobby的面说破。当他不掀开这层诡异的表面时，三个人的关系还能处在
一个脆弱的恐怖平衡上。受不了的Phil只能跑去找Vonnie摊牌，要她选择。
当Bobby还在关心舅舅的婚外情、并且兴冲冲分享著自己跟Vonnie的计画，
话音刚落，转头就看到Vonnie送给已婚前男友的那封Valentino签名纪念信，
被Phil表框放在办公桌旁。恍然大悟的Bobby顿时晴天霹雳，没对舅舅
开口，而也是跑去找Vonnie摊牌，问她要如何选择？当三个人都点破了
假象的谎言外衣，Vonnie只好给出她的答案。
人生啊，看破不说破，因为摊开真相常是我们承受不住的。不是吗？
我们都需要那件国王新衣来自我保护，否则每天都会处在救火状态，忙着
扑灭一个个真相延烧出来的山林大火。生活还怎么过？
在纽约夜店的重逢，三个人三种心思。Vonnie打扮花俏地坐在丈夫Phil
身边，为了表现落落大方、炒热话题，过度热情且俗气地说着我看不出
笑点在哪的八卦。Vonnie追上好不容易逃离的Bobby，Bobby忍不住对她
发了一顿脾气，不单纯因为“这女人为了嫁给舅舅，而放弃我们的情感”。
而是气这个错过的对象，“竟然没有努力活得令我羡慕，而变成了从前我们
不屑的那种”靠着传递无聊八卦而活的肤浅女人””。
但Bobby有什么资格说她呢？Vonnie在现在的生活里，用这样的态度是可以
过得比较轻松的，Booby面对Veronica时又何尝不是呢？如果说他们两人
同样感觉在对方面前的是最真实的自己，那么表示他们在自己的丈夫妻子
面前，都是有意识地“扮演对方希望的另一半”。也许这两人就是因为总能
看到彼此最真实的那一面，所以才无法走到最后的。
这种双向的矛盾与吊诡，真是爱情对我们开的一个大玩笑。
如果你想保持一段关系的健康清爽，请让我来告诉你什么时候不能说
真话，例如：我是不是变胖了？我煮的那盘意大利面真的好吃吗？或是，
你出差的时候真的没有背着我跟前女友上床吗？
Bobby跟Phil都在对方不知道的情况下，知道了对方的角色。Vonnie在
工作场合居然要面对两个男人前来逼婚，也算是抗压性很强的女性，而且
选择起来出乎意料地没有太多的悬念与纠结（至少导演没有要让我们有
感觉到），到底是她真的纠结了很久，只是我们恰巧听到了最后结果？还是
她其实心中已有了然决定，只是需要等待时机、不能太轻易说出口，否则
太伤人？
导演似乎让《Cafe Society 咖啡‧爱情》成了一个小型的理想世界，没有
真正的恶人，所有容易破坏这个世界的邪恶，都被转化成童话般的良善，
大家只是为了维持这个美好小世界的运作，没有选择地必须将一些难堪的
真实隐藏起来。
就说Phil在小酒馆的承诺，在我们看来明明是玩弄年轻女孩的把戏，因此
电影院里的大家都笑了，Vonnie分手后可能也做如是猜想。直到Phil跟
Bobby告解自己外遇的痛苦，决定跟老婆离婚娶回小三（Bobby还大大输诚
支持了舅舅的真爱），我们才知道原来他真的爱上Vonnie，并非玩玩而已。
而大哥Ben的“事业”，家人朋友真的不知道吗？也许知道得模模糊糊，但
很多事情说得太清楚，就破局了呀。所有的恶行，都在轻快的爵士乐中
淡化了。像Bobby跟妓女Candy的推拉、二姊Evelyn对Ben的求助、
Vonnie技术性冷处理搬到纽约的提议，大家都想要享受甜美的和平果实，
却不能接受把真相赤裸裸地说开，我们承受不了。因此造就了那样既维持了
表面的漂亮，也享受了实际好处的生活方式。而我们记得的Ben，就是个
爱家人、疼弟妹、挺兄弟的情义汉子。（即便他临终前弃犹太教改信基督教
伤透了妈妈的心）
Evelyn跟老公Leonard是一对看似理想中的灵魂伴侣，老公有着满脑子的
哲思与左派思想，而Evelyn几乎崇拜地认同着他。多美好的家庭生活呀！
直到他们不理性的邻居，行为开始一再干扰他们的作息，Leonard的种种
文明劝说一点用都没有，甚至有可能进一步激化对方的行为。受够了的
Evelyn开始找Ben帮忙。但她同样不能讲明。一来这样的行为背叛了
他们夫妻一贯认同的价值，也似乎在暗示丈夫的无能解决，而丈夫对哥哥的
不屑溢于言表，更让她不能大方地说出自己找了哥哥帮忙。
她希望获得对方被威胁后的成效，却无法、不能、也不想搞清楚，到底
Ben做的是警告、威胁、还是恐吓、伤害。当丈夫好奇起邻居的消失，
她才会如此逃避，一直希望丈夫不要太好奇、不要追根究柢，否则苦得是
他们自己。所以你说，Evelyn是否心里有数？
而Leonard的善良是真善良吗？我也觉得有趣。当他好声好气跟邻居说道理
却一直在鸡同鸭讲的时候，对方总是在不同层次上被他激怒，实在令人发噱。
所以当这件事要浮上台面的时候，这对夫妻的争吵也白热化，Leonard真的
就如此高尚吗？在我看来更有点透过贬低其他人的行为，来烘托自己的味道，
看他私下如何居高临下地鄙视Ben，就让我对他的仁慈打上了个问号。他也许
是下意识要维持自己在自己心中的形象。这对夫妻似乎活在彼此对美好伴侣的
想像里，因为邻居事件的争吵，看起来首次危及他们恩爱不争吵的美满婚姻。
还好后来他们再次压下了探究真相、检讨对错的冲动，决定再把头埋到沙子里
不要看，新的一年又要开始了，于是美满婚姻又回来了。
Bobby跟Veronica从相遇到结合，则充满了成熟浪漫的情调。我们怎么会
想到，在女主角之外，会出现另一个如此迷人的第二女主角，我想Bobby
自己也没料到。每次Veronica出场，总是轻易成为所有人的焦点，但即便
如此，Bobby心中仍有一个神祕房间的钥匙只保留给Vonnie。美丽成熟的
Veronica，聪明地面对她爱情里的种种小关卡，从Bobby听到她怀孕喜讯时
开心脱口而出喊她Vonnie、Bobby跟Vonnie第一次在纽约单独见面午餐后
回家送她的那束红玫瑰、到他前往好莱坞出差后回来，她似假似真地笑问他
有没有对不起自己？
婚姻里的小谎，原来仍是不可避免的存在，可能视而不见才是真正维系关系的
最好方法。要是你问我她觉得老公会诚实回答吗？我的回答是她应该没那么笨。
做梦是假，思考是真。提问是假，提醒是真。
国王的新衣，总要一个人穿上、一个人称赞才行啊。
这样看来，每个人在自己的角色上，都有些不得不的选择与保留。如果说
真爱是在对方面前完全坦承，那么哪一对的感情是真实地好、真正会相守
最久的呢？我想是Bobby的爸妈。他们的吵架完全直来直往，明了彼此的
痛处跟软肋，时不时就往伤口上洒盐，或是干脆加道伤口。这对夫妻不隐瞒
自己对对方的愚蠢有多么地厌恶，跟对方生活有多令人疲惫。但即便如此，
两人还是没有离开对方，且看起来是电影中经过了最长时间的考验、最可能
厮守到老死的一对，他们之间已没有什么为了保护对方而说的白色谎言，
足见这才是真爱啊！
最后的跨年夜，Bobby跟老婆在夜店庆祝，Vonnie跟老公在家里热闹开party。
两人的眼神一阵迷濛，另一半都知道闪神的这一刻，他们人在心不在，即便
问了“想什么？”，他们也无法正面给你答案的。所以当在爱情里，看到
那样的迷濛眼神时，绕过吧，去拿杯红酒、混淆一下自己的视听，给对方
一点空间，给自己的爱情一条活路。
只因为，他们两人从来没能真正拥有对方，才能在某种程度上永远爱着对方。
难怪人家说得不到的最美，因为得不到，所以少了许多非得扯去对方伪装的
难堪时间。如果可以都忍住不扯开表面那层假象，两人是可以相安无事的，
毕竟，很多时候在关系里架构起来的形象细节，是为了让两个人都比较好过。
扯下那件国王新衣后，赤裸的真相大家都难堪。不如就赞颂对方身上华服的
美丽，手牵手快快走过吧。给彼此保留了脸面，还能够享受一段人人称羡的
爱情。表面的美丽总是引人入胜，底下的幽暗最好不要太过仔细探究。即便
我们会在某个时候眼神迷濛，想着另外那个，究竟是得不到的人。
欢迎来我的粉丝专页聊书、聊音乐、聊电影
♬我歇斯底里的爱恋♬
https://www.facebook.com/myhystericalove/