http://hailtothequiff.com/?p=1560
（原刊于2007年一月号Look DVD杂志）
2004年，一部小成本电影里绘声绘影地描述出美国乡下高中里的怪胎群像，
片中这个嘴上不饶人的橘色卷毛怪客（Geek）吹起牛来洋洋洒洒、舌头毫不
打结，俨然便是活生生的美国版“骗人布”（漫画〈航海王〉中一角）或是
现代阿Ｑ，凡事均以精神胜利为最高原则，虽然结局往往落得被痛揍一顿了
事。这部《拿破仑炸药》以冷调式嘲讽幽默，巧妙捉住了每个惨绿少男少女
在青春期都曾有过处处碰壁、不受认同的经验。
虽然片中毫无来头显赫的明星阵容，却在日舞影展与独立精神奖上大放异彩
，进而被大众探照灯所抢先购下，改以大规模方式在美国上映。四十万美金
的超小拍摄成本转眼间翻了好几翻，不仅让片商收回了四千万票房、成为该
年度影坛的头号黑马，而“拿破仑炸药”这名惫懒古怪的无名小卒也成为当
代青少年们之间最受喜爱的另类偶像。
而摄影机背后为这部异色电影操刀的那对初出茅庐的年轻编导组合──尚未
满三十岁、夫唱妇随的杰瑞德与杰露莎‧赫丝──也随之赢得迈向主流电影
产业的通行证。此番再由夫婿杰瑞德执导、并与妻子杰露莎合写剧本之外，
更请来《摇滚教室》、《麦田捕手的女孩》编剧麦克怀特一同加入执笔阵容
，协力构思出《衰脚神父》这部将故事背景设在墨西哥的摔角喜剧。
量身订作杰克神父
提及麦克怀特，很难不让人联想起他是如何为杰克布莱克一手量身订作《摇
滚教室》一片，将他浑身散发出的夸张喜剧表演因子宣泄得淋漓尽致；《衰
脚神父》自也不例外。片中主角纳丘有大半时间都以覆面摔角手身份出现，
即使脸孔大部份都被面具所覆蓋，全身上下只露出他那圆滚滚的肚皮，杰克
布莱克还是有本事能在冷酷面具上显现喜怒哀乐等各式表情。
不仅杰克那迥异于其他好莱坞俊男美女的独特葫芦型身材极好辨识，更能在
五官遮掩下透过力度十足的煽动性肢体语言来对观众说话，此一角色简直是
专为他所设计，除杰克布莱克之外能演出者亦寥寥无几。为了亲身演出此片
中的每一招一式，杰克还得事先前往新日本摔角的洛杉矶道场进行修炼。而
且在电影上映之初，连美国摔角龙头ＷＷＥ都在网页上的巨星档案里登录了
主角“纳丘”这一名虚拟摔角手的资料，让不知情的摔角迷看了大为惊艳。
电影的原始灵感来源取自于一名真正存在的墨西哥摔角选手Fray Tormenta，
他原本是位信仰虔诚的天主教神父，为了养活孤儿院的孩子们而毅然投身摔
角修罗场上，直至退休前、二十三年来他始终屹立不摇，抚养过的孤儿更超
过两千人之谱。众多游戏中包括“铁拳”系列的虎面摔角手King、“KoF”
系列的狮鹫假面等电玩角色，都是以他为原型所设计出来的。《衰脚神父》
并非将他的传纪故事全盘搬演上大银幕，而是借此设定为基础来推演出全新
搞笑情节。
主角纳丘是名父母双亡的孤儿，从小在修道院长大，现在则担任院中的厨工
。他没有任何过人长处，连简单菜肴都烧不好，修道院中的其他神父总是对
纳丘嗤之以鼻，从不正眼看他。然而纳丘自小便有个梦想，希望能成为擂台
上呼风唤雨、豪气干云的摔角明星，不再只是打杂跑腿的狗熊。于是在机遇
之下，他邂逅了流浪街头、以抢劫食物维生的瘦皮猴，两人决心为奖金而组
队走上擂台。
怪胎们的鬼畜大宴会
借由覆面摔角手的设定，《衰脚神父》玩弄了宛如美式漫画超级英雄般的身
份认同与双面性；白天纳丘是修道院里微不足道的伙食工，到了夜晚他戴起
面具、换上紧身裤，站上强烈探照灯光笼罩的擂台，摇身一变为走路有风的
摔角人物，举手投足都吸引住观众目光，虽仍称不上是家喻户晓，但至少也
上过电视转播。深蓝面具与褐色教袍的一穿一脱之间，便成就两种截然不同
的身份切换与生活方式，就如同蝙蝠侠、超人等美漫英雄一般，象征著主人
公在自身认同上的焦虑与疑惑。而修道院中众神父们严厉反对摔角运动，认
定其为违反教义、塑立假偶像的哗众取宠行为，更为纳丘在昼夜不同的双重
身份添加对立与矛盾。
但《衰脚神父》骨子里仍然是反英雄的。即使如愿以偿地成为了摔角手，这
对由修道院厨工与流浪汉所组成的怪异搭档一路打下来还是连战连败，虽然
输了比赛、垂头丧气地走回休息室，却还是能拿得到丰厚酬劳。贫寒出身的
两人于是得以穿金戴银、换上蕾丝衬衫，并在修道院的孤儿们的餐桌上摆出
一盘盘新鲜沙拉，不再必须捏鼻把厨余馊水往嘴里塞，两人却开始对站上擂
台的初衷存疑。
导演杰瑞德向来喜爱在镜头下捕捉无名小卒与怪胎们的挫折岁月，描述这群
丧家之犬如何受人排挤、空有大志而无处伸张，全心盼望能有一天可以风风
光光熬出头、受人尊敬；就如同《拿破仑炸药》，《衰脚神父》也是这么一
部关于过街老鼠、人人喊打的边缘人故事。只是背景换到了墨西哥、舞台从
高中生活改成修道院与摔角擂台、人们尽操著一口奇腔怪调的墨式英语，不
变的则是那份处处遭人白眼的卑微遭遇，以及角色们如何从中重新觅得自我
认同与信心。
独特冷调喜剧节奏
而杰克布莱克与编剧麦克怀特携手打造的前作《摇滚教室》，正好也是描述
一名穷困潦倒的音乐人如何被乐团踢出来、找不到工作，只得冒充前往学校
担任音乐教师，在与孩子们朝夕相处下，他才真正找到自己的一片天。不论
在旨趣上或角色性格上，《摇滚教室》处处都与《拿破仑炸药》不谋而合，
均从遭贬低的小人物为中心来出发。而结合双方人马协力合奏出的《衰脚神
父》俨然便是这两部电影的墨西哥版续集番外篇，同时承继了两片的特色与
优点。
擅操一口流利西班牙语的杰瑞德，在长片处女作《拿破仑炸药》中便曾插入
一名戏份极重的拉丁裔男性角色，借由南美民族无精打采的表情与激昂起伏
语气间的强烈落差来呈现出戏谑风采。这次他把舞台整个搬往墨西哥后更是
如鱼得水，借由南美人独特民族性而将冷调幽默发挥得淋漓尽致。迥异于以
对白为主、耍嘴皮讲笑话的快节奏好莱坞喜剧，导演杰瑞德的电影里台词从
不过份繁琐、故事始终围绕着中心人物打转，着重于角色性格（Character
Driven）甚过于情节、笑料，透过自嘲恶搞来凸显出主人公的惫懒本色。
但就如同《拿破仑炸药》一样，从独立制片出身的导演杰瑞德，其冷调喜剧
色彩太过于独特而旗帜鲜明，相较于快速触动观众笑穴、故事情节强烈的好
莱坞喜剧，《衰脚神父》更需要较长时间蕴酿、亲近角色性格后才能进入状
况。也因此观众始终分为楚河汉界两派，爱者极爱而恨者极恨，端视观者自
身会不会为剧中人物的落水狗遭遇所触动而心有戚戚焉。
英文片名《Nacho Libre》中的Nacho既是主角暱称，亦是指墨西哥的玉米碎
片。片名不但与墨式摔角手的称呼“Lucha Libre”谐音，同时也是暗喻主
人公纳丘终于在擂台上解开束缚，而获得情感包袱上的真正自由（Libre）。
斗魂传承！摔角新手入门班
提到摔角这档子事，可不只是几个挺著大肚腩的男子穿着紧身裤在擂台上汗
流浃背地扭来扭去而已，“投打极”三位一体的摔角结合了摔投技、打击技
、关节技等多元格斗手法，是所有格斗运动中规则限制最少、也最能让观众
热血沸腾的赛事之一。除了擂台上的真剑胜负之外，选手们的个人魅力也极
富感染性，多将自身格斗型态与生活哲学相互揉合，也因此受欢迎的摔角选
手们多半在社会上享有明星地位。
有人选择就此踏入政坛平步青云，如猪木、大仁田、佐助等；在墨西哥，职
业生涯横跨半个世纪的Santo更是家喻户晓的摔角巨星，不仅跨界演出过五
十余部电影作品，以他为主角的漫画系列更持续连载了三十五年之久。美国
的霍克霍肯、日本的力道山亦享有着民族英雄般的崇高声誉。
片中主角纳丘以覆面摔角手身份登场，此类选手往往不能以真实面目示人，
就连平常接受媒体采访、参加记者会等也要头戴面具，而对手若在擂台上企
图拆除他们的面具则是一种莫大禁忌，代表要羞辱这些覆面摔角手之意，有
时甚至会因此而被判犯规落败。最特殊的例子便非曾兼任岩手县议员的佐助
大帝莫属，从初参选到当选后步入议会殿堂，他一直戴着面具、身穿西装，
自始至终都未曾脱下伪装。
对于不熟悉此一运动的观众而言，因为选手们往往不闪避对方的攻击，而常
会让摔角比赛遭来作假之嫌；此实乃非战之罪。若两人在擂台只是四处逃窜
闪躲，很难赢得观众共鸣，因此摔角中最崇尚的便是用血肉之躯硬生生接下
对手的招式，其中着重的是一击必杀的快感、与承受敌方大技的热血澎湃，
而非严密精细的攻防对战。摔角与其他格斗技最大差异便属它的表演性质较
为浓厚，从创始之初便是为了观众而存在，而非只为了争夺冠军荣耀就拼得
你死我活。
话虽如此，每一记挨在咽喉上的金臂钩、每一发震脑断颈的后桥摔可都是货
真价实，常人绝对禁受不起，作假之说太也抹灭了选手们的血汗劳苦。摔角
比赛中的规则限制几乎等于没有，因为任何犯规行为只要在裁判倒数三秒前
放手就无妨，所以管他口喷毒雾还是抓眼撩阴，甚至场钟跟铁椅都能成为趁
手的凶器。少数摔角团体选择走向血腥极端路线，于是铜网铁刺战等屡见不
鲜，有时上头还会通了电流，血溅当场亦是家常便饭。
也因为以承受攻击为主要特色，摔角手多半需要一层厚厚脂肪环绕在身体四
周，才能抵御接连不断的强烈冲击。各国摔角运动依照民情不同而至今演化
出各自特色，美国摔角如ＷＷＥ添入了作秀成份，如连续剧般紧凑而高潮迭
起，相对的日本摔角便显得真枪实弹、拳拳到肉了许多。至于本片中所描述
的墨西哥摔角则以招式华丽著称，各式各样的飞天杀法层出不穷，看得观众
眼花撩乱。