《伊莉莎白：辉煌年代》- 时光之砚部落格 PTT2个人板 Inkstone
http://blog.yam.com/YenC/article/13151564 （华丽剧照版）
========================================================================
伊莉莎白与她所象征的进步意识，是被现存于世上的强大英语文明认同并引以为傲
的源流之一。因而在这部电影里，会有相当程度的美化与造神也就不难想像了。
========================================================================
相隔两个月，先后看了美国导演苏菲亚科波拉所拍的法国玛丽皇后，及印度导演夏克哈卡
波所拍的英格兰女王伊莉莎白一世。除了在细节上的考究与场景的铺排，这两部电影也都
为历史人物塑造了身为一个人、身为一个平凡人、身为一个女人或甚至是小女人的一面。
虽然主观与非理性的我，是偏爱苏菲亚与她的作品偏爱得多的；但客观而言我必须承认：
《伊莉莎白：辉煌年代 （Elizabeth：The Golden Age）》至少是为《玛丽安东尼》示范
了一部历史电影“该”是什么样子。
夏克哈卡波近十年前所执导的《伊莉莎白》备受推崇，十分出色地刻画了一个传奇女性早
年的生活、心境的养成，面临的情势及当年宫廷的样貌。伊莉莎白一世所处的历史位置确
实特殊，不论是在宗教上、军事上、政治上或私人生活上，这位“童贞女王”在位的四十
四年里都充满了戏剧张力，因而成为各种艺术形式先后赞颂的对象。
到了续集《伊莉莎白：辉煌年代》，故事聚焦在伊莉莎白生涯的后段，将她与苏格兰女王
玛莉之间恩怨的了断、英格兰与西班牙无敌舰队（The Spanish Armada）之间交手的战役
，及女王本人的爱情故事渲染在一起，成了一则改编的传奇。
当然，这样的设定是为了迎合现代观众的口味。作为一个留芳青史的名君，伊莉莎白拥护
并巩固了新教在英格兰的扎根，而她的宗教宽容政策又让宗教战争未在英格兰本土爆发；
她同时也受过良好的教育，是欧洲当代知识最丰足、思想最进步的女性人物。仁民且爱臣
是她的历史评价，而这正符合了现代人对政治人物的期待，及一个成功女性领导的风格。
相对于西班牙国王菲利浦二世那信奉天主教的、守旧的、倚靠并畏惧上帝的形象，伊莉莎
白被塑造成崇尚自由的、富含人性的、愿意包容不同信仰的君主。她且在崇敬上帝的同时
更相信自己的力量，相信命运的走向就算不能够自己掌握，至少能自行决定面对的姿态。
历史上的伊莉莎白因为国际局势等等诸多考量而踌躇再三、终究终身未嫁的事实，也被有
意而无意地解读成她相对信仰真爱、不愿把婚姻当作是政治筹码的坚持。
无论这当中有多少符合史实，至少在她统治下的英格兰确实曾经辉煌，且在文化与宗教上
奠定了富强的基础。伊莉莎白与她所象征的进步意识，是被现存于世上的强大英语文明认
同并引以为傲的源流之一。因而在这部电影里，会有相当程度的美化与造神也就不难想像
了。
但若是摊开《伊莉莎白》当年在各大奖项的提名成绩，会发现其实各界的肯定多集中在凯
特布兰琪的演出，及诸如摄影、配乐、服装设计等等美术项目上。夏克哈卡波对大场面的
调度确实不差，但其描写人物脸孔与说书的功力，能否跟作品中的其他磅礡气势相称？
答案在我心中，似乎是些微的否定。偏偏这样的不平衡在《伊莉莎白：辉煌年代》庞大的
制作中更被凸显，成了这部电影令人扼腕的弱项。
而这也正是我偏爱《玛丽安东尼》的理由。苏菲亚科波拉尽管没能导出历史感，至少她的
主角“人味”十足，有强烈而鲜明的孤独与女孩形象、可怜而可爱。反观《伊莉莎白：辉
煌年代》虽然有凯特布兰琪光芒万丈的演出，却把伊莉莎白的形象拍得多样而离散，也令
其他配角的样貌趋之平板、或根本面目模糊难以辨识。
无力掌握巨型的题材，是苏菲亚科波拉的稚嫩；而能够动人地捕捉住女孩心事则是她的目
光与天赋。但夏克哈卡波已经年过六十、一连导了三部史诗层级的电影，却连基本的人物
描写都难以聚焦，真是可惜了一部如此严谨的制作。
在观看的过程中，我有好几次被人物对话的近景镜头切换得晕头转向；有几幕的跳接甚至
非常突兀，让人怀疑这到底是放映师换片错误？还是台湾片商莫名地乱剪片段？
《伊莉莎白：辉煌年代》的故事精心地串起了国际情势、与欧洲皇室之间合纵连横的政治
关系。它且颇有创意地把天主教派的策反与玛莉的被处决设计成西班牙的阴谋，让菲利浦
二世得以有个神圣的出征借口。这篇故事写得非常精彩，却在许多旁枝末节上交代得语意
不清。关于刺杀行动的角色行事都让人摸不著头绪，也就枉费了编导加注在玛莉这条支线
上的心思了。
如前所述，即使是宫廷内的重要配角也只有贝丝较为突出。而这可是一部众星云集的电影
，不只是凯特女王拥有一人撑起一整部电影的能力，更有近几年十分抢眼的性格男克里夫
欧文、姜是老的辣杰佛瑞洛许，及奥斯卡提名的另类气质女星莎曼珊莫顿。但这些配角的
演出都落得印象平板，结果整部电影只有那可爱的奥地利王子令人记得；至于菲利浦二世
的女儿伊莎贝拉，年纪小小且连一句对白都没有，却每次出现在画面上都非常抢眼。只是
抢眼归抢眼，她的戏份究竟有什么意涵？同样是所有观众的疑问。
女王与贝丝、及华特罗莱之间的三角恋情，虽然交代出女王有所不能为、及在台面上下难
以拿捏的层次，但在导演对爱情对白的煽情失去节制之下仍无法不显得混乱。至于镜头好
几度绕着伊莉莎白三百六十度旋转、试图透过光线与听觉的堆叠来膜拜她的威严，则是在
叙事语调上最大的脱节。
在视觉上的渲染与运用，是史诗类电影必然的手段。在像是《星尘传奇》这样的电影里，
三百六十度绕着快马奔驰的画面一来凝聚气氛、二来毕竟和其本身的喜剧质感搭得上边。
但《伊莉莎白：辉煌年代》作为一部藉著剧情和人情感动观众的电影，这类造神手法就未
免显得廉价了。
当然平心而论，《伊莉莎白：辉煌年代》是可以打个八十分的。女王与配角们虽然没擦出
精彩的火花，但凯特布兰琪不愧是一时之选，在她身上你看到了伊莉莎白一世处境的复杂
，不只是伟大君主的正气凛然，还有一介女子的坚强与脆弱、顽皮与意气用事，甚至连最
威严的霸气与最悲哀的不堪，都在她华美而隆重的戏服下得到诠释。这些面向虽然不集中
，至少十分地丰富。
当女王与宫女们乘舟归来，她在步入宫门的同时斥责华星汉爵士“什么时候你居然敢在大
庭广众之下和我讨论私事！”是全片最有人味的一幕；而在女王与占星学家的对话中，那
些励志性的对白虽然老套，但是听见一个十六世纪的、笃信命理的角色说出“妳只是希望
我讲出妳想听的话罢了”以及“当风暴袭来，有的人会被恐惧吓呆、有人会逃跑有人会躲
起来，但也有人会像老鹰一般展翅迎风，遨翔天际....”等等，依旧力道十足。
也就是这样的煽情，让伊莉莎白顺理成章地转而相信自己、决定靠自身的力量面对命运。
接下来在堤尔波利（Tilbury） 面对英格兰民军的演说，虽然和史实迥异而重新地改写过
，但那激励人心的本质与同生共死的气魄并未改变。于是你看到无敌舰队被英军的火船攻
势突袭、加上天公彻底不作美的恶劣天候夹击，终于在海面上烧出一抹夕阳连天。
此时伊莉莎白独自伫立在那高耸的崖边、一身白衣随风飘扬宛若女神。《伊莉莎白：辉煌
年代》藉著“天佑英格兰”的结局，不但把西班牙给污名化、将菲利浦二世的权谋与傲慢
视为招致天罚的罪行，也将受侵略的伊莉莎白与英格兰给神化了，成了追求自由与为生存
而战的圣者。
但在竭力造神的同时，夏克哈卡波又有另一种镜头令我印象深刻。那是伊莉莎白多次走在
宫殿之中，此时取景的视线往往来自屋顶，因而有三分之一或甚至一半以上的画面会被石
墙、栏杆、岩壁或甚至是巨大的柱子给挡住。画面中的伊莉莎白不可一世，对她的策士众
臣颐指气使；但被截断的画面却隐喻着她的处境艰难，既要在颠颇的国际形势中回旋出一
条活路，更要在身上背负著道统、名誉与先人的眼光。
我还记得那年在伦敦参观西敏寺，看到介绍里写着寺中的每一块地板、每一片石墙、每一
根石柱里几乎都埋有名人。因而整座西敏寺便犹如一座立体的、巨型的、错综复杂且排列
精巧的墓地，将名人的肉身与魂魄融入建筑里，成了无比奇异的历史据点。
于是在观看《伊莉莎白：辉煌年代》的过程中，我不时会把导演俯瞰宫中众人的镜头想像
成是先人的凝视与关注。这样的眼光于是充满了历史纵深，也当然就承载了一整个文明的
重量。
最后，值得一提的还有克雷格阿姆斯壮与AR拉曼所作的音乐，给了夏克哈卡波的镜头在听
觉上足以相称的力道。从开场伊始便有气势万千的弦乐，搭配着命运主题〈 Destiny
Theme 〉拉开序幕。而整部电影借由神威主题〈Divinity Theme〉的悠远吟唱、〈 Love
Theme 〉与〈Smile Lines〉中旋律甜美的爱情主题，及诸如〈 Horseback Address 〉、
〈Storm〉这些格局宏大的曲目衬托，成了一场质量俱佳的听觉飨宴。
通常不论一部电影本身的故事如何，只要有动人而深刻的配乐环绕，便能让我度过沈醉不
已的两个小时。而《伊莉莎白：辉煌年代》的音乐表现，真是2007年底最值得回味的作品
。
如此一路书写下来，实在很难论定《伊莉莎白：辉煌年代》是否是部成功的电影。相较于
其他同期的大作例如《黄金罗盘》，夏克哈卡波的叙事至少有力得多，不论是在时代的塑
造、场景的编排、格局的潜力或是整体的气势，都交出了他该有的及格成绩。是以我才会
在首段里说，他拍出了一部历史电影“该有的样子”。可惜在人物的编织与段落的串联上
，夏克哈卡波无法不显得零碎，因而终究无法和雷利史考特、彼得杰克森或甚至是肯尼斯
布莱纳这些娴熟的导演并列。
但那天晚上，当我看完电影走出豪华戏院、回到周末的西门町里，耳边依旧回荡著片尾大
气开阖的交响诗句。终究这是一部值得推荐的电影，能在年末时节的如今、带你回到四百
年前位在地球另一端的辉煌过去。
至于我自己，已开始期待下一次造访英伦之时，我会在每一座宫殿里寻找她的足迹，并在
心底默默复诵着她的言语：
“ I know I have the body but of a weak and feeble woman
but I have the heart and stomach of a king
and of a king of England too ”