大人们聚集在神社讨论对策时，余震仍旧不时袭来。每一次大地摇晃，众人都会同声
静默，等待这惶惑不安的时刻过去。
茂平被发现时身上伤痕累累，背部留有鲜血淋漓的伤痕。从他嘴里挖出的讯息支离破
碎，但还是能拼凑出事发经过。
桐马和茂平为了找我，在山里浓雾间徘徊了很久，不知不觉走到了角有神曾经镇座的
山洞。洞口系著老旧的注连绳，绑缚著破损的纸垂，散发外人禁入的气息。茂平不敢进去
，桐马却理所当然侵门踏户。
洞穴既深且长，幽暗冰冷，腥臭的冷风不断从内部吹来。走到底端，空间突然变得开
阔。当他们手机照明灯打亮了矗立在洞窟中央的巨大鸟居时，茂平吓到摔了手机。
鸟居仿佛正在闷烧，爬满焦黑斑驳的裂纹，飘散刺鼻浓烟和点点灰烬。
“鸟居前面，摆着快要烧完的蜡烛，那地方明明看起来荒废了好久，怎么会有人进去
祭拜……”那时茂平边打着哆嗦边说。
大概是因为被吓到了，桐马感到丢脸，一边逞强嚷着“好恶心”，一边把蜡烛给踢飞
了。
而在此同时，手机的手电筒发疯一样不停闪灭。山腹深处传来地鸣，地面轰隆隆震动
不已，赤雾自鸟居内涌出，有个身影突然出现在鸟居中央，像坏掉的灯泡，随着闪烁的照
明时隐时现，头上犄角巨大，一身蓬厚的披毛，却像人类一样用两脚站立。
那怪物探出长得吓人的手，抓住了桐马，将他扯进鸟居。
茂平吓得丢下桐马，跌跌撞撞跑往出口，身后杀猪般的尖叫很快变得微弱，接着交替
传来带着湿润感的咀嚼声，喀啦喀啦、嗯咂嗯咂，像是谁啜吸著骨髓，啃得津津有味。
脚下地道动荡如波，碎石不断砸落，他拚命跑往出口，突然有人抓住了他的脚踝，他
重摔在地。背后一阵剧痛蚀穿心髓，他被沉沉压在地上，鲜血的气味浓得呛人，几乎让人
窒息。
以为自己要被吃掉的时候，一个强大的力量拉住他的手臂，将他猛力往外拖，眼前突
然亮闪闪的，他被抛到半空中，摔在斜陡的坡上，卷著枯叶，一路往下滚落。
当他再度恢复意识，发现自己置身低地的杂木林中，被路过的村民唤醒。
针对他的说词，众人各有看法。有人说他们误闯了野兽的巢穴，有人怀疑是杀人犯藏
匿山上，以洞窟为居。大家议论纷纷，没得到结论。
神主、熟知山势的爷爷、当地警察和几名消防团成员，好几个人组成了搜救队伍，简
单净了身，准备往山上出发。
我把独角仙变成的白色玉石交给了爷爷，希望能当作护身符，保佑爷爷他们能平安回
来。
此时太阳已经逐渐西斜，虽然夜晚的山林相当危险，但是那则“要是天亮前没找到神
隐的人，就会被永远带走”的传说，迫使他们不得不即刻出发的。
搜救队伍从神社旁的林道入山，众人目送他们离去，有几个老人家双手合十祈祷，满
怀不安。
入夜之后，山风飘摇，牵动人心。我靠着墙，打起了不安稳的瞌睡。不知过了多久，
迷糊之中，耳畔传来骚动，我从杂梦纷乱的浅眠中惊醒，发现是搜索队回来了。
桐马妈妈迎了上去，但是队伍里并没有桐马的身影。队员们各个满脸惊恐，他们先进
行了净身仪式，结束后，他们告知众人各种匪夷所思的所见所闻。
一进到山里，他们就觉得整座山变得相当奇怪，听不到任何虫鸣鸟叫，空气也不同于
往日清新凉爽，有种说不上来的浊滞沉重。更让人发毛的是，走到林道尽头，他们发现整
座小祠堂垮塌在地。
是因为地震的缘故吧？他们这么猜测，一行人继续前进。
天色逐渐昏暗，山林里视线暧昧不清，在这逢魔时刻，仿佛魑魅魍魉倾巢而出，怪异
之事频繁袭来。
压队的人不时听见身后跟来啪沙啪沙的脚步声，回头一瞧只依稀看见有身影一闪而逝
；山林间笑声隐隐回荡，声音不带半点善意；用来确保的绳索突然断裂，队员差一点就要
摔落陡坡；高大挺拔的树木毫无预警倒下，幸好他们及时逃开，否则肯定会身受重伤。
这些他们都用山里特有恐怖感所造成的幻觉，以及意外来解释。但接下来他们眼前所
见，无法轻描淡写抛诸脑后。
阴暗的林地里，躺着一大块血肉模糊的尸骸，原本以为是桐马，但仔细一瞧，才发现
是头被剥了皮的山猪。
还来不及松一口气，猎户出身的队员发现山猪身上找不到利刃的痕迹，猪的毛皮裂口
歪斜扭曲，仿佛有人徒手将皮剥下。周遭植被压痕凌乱，怕是受害当下，山猪还活着。
更吓人的是，山猪身上满是著啃咬的痕迹，不像猛兽攻击所致，一对对半月形的牙印
，看起来，很像人类的齿痕。
这让气氛更加紧绷起来。
神主提出撤退的想法。事已至此，不管是杀人犯或别的什么，都不是他们可以应付的
了，再继续下去，连他们自己都可能会赔上一命。
正迟疑间，大伙忽然嚷着，看见了山坡飘下来赤色的雾气。
队长猜测地震频仍的原因，是因为火山活动造成的，而那赤色的雾气，或许就是火山
气体。由于无法判断有没有毒性，他决定立刻撤退下山。
此时夜色深浓，下山的路困难重重。头灯和手电筒射出的光仿佛被浓重无比的黑暗所
逼退，只照亮了他们身前几公尺，更是不时故障，忽闪忽灭，显得森林益发诡谲阴森。
他们在山林间打转，鬼打墙好几次。甚至，领头的队长看见前方有人，追上才发现居
然是原本压队的队员，不知为何竟然出现在了前头。
他们仿佛追逐著彼此的背影，在山里不断绕圈。
神主拿出驱邪的米和盐，却发现米盐悉数发黑。神酒也是，打开瓶盖，一股馊气冲出
，清澈酒水化为烂泥一样的质地，从倾斜的瓶口缓缓流出。
就在此时，树林深处传来窸窸窣窣的声音，恰如一群人围绕着他们窃窃私语，间或夹
杂忽远忽近的细微笑声，嘻嘻、咯咯，充满嘲弄的意味。
别说找到桐马了，他们更担心自己也会遇难。
“后来你们怎么回来的？”龙彦问。
“用火。”神主神情疲惫地回答。
他们捡取树枝，剥切树皮制成火把。火把取代手电筒照入树林的那一刻，围绕着他们
的各种奇怪声音瞬间就熄灭了。
简直就像是象征文明起始的火光，驱散了远古的黑暗一样。
“山里作祟的东西，就是雾魔传说的由来。传统祭事中，火常常有着祓除污秽的功用
，如果蜡烛的火光可以阻止邪祟，或许火把也有相同的功用。”神主简略向村民解释前因
后果，“从前有支古老的族裔在山里面生活，他们奉祀的山神，因为某种缘故，变成了祟
神为祸。桐马和茂平在山里看到的鸟居，就是他们祭祀的遗迹。”
众人面面相觑，脸上表情各有不同。有的不安困惑，有的充满恼怒，出声责怪桐马的
鲁莽轻率。
“神社这边会择日举办祓除神事，以祈求能镇慰神灵、平息灾怨。在此之前，还请各
位多加小心留意。”神主迟疑一下，“如同自古在此地流传的故事，在门口摆放点燃的蜡
烛或许有躯邪的功效，各位不妨一试。”
“那桐马呢？桐马该怎么办？”桐马的爸爸叫嚷了出来。“你们不能就这样丢下他不
管啊！”
消防团的成员和警察们彼此对望着，有人发出“祸是他闯出来的，还想怎么办啊？”
这一类小声的牢骚，队长清了清喉咙，把骚动压下去。
“在查明火山气体有无危害之前，不会继续搜索，也请大家不要擅自入山，以免发生
危险。”
桐马的妈妈此刻再也忍耐不住，发出绝望的哭喊，跪倒在地，不住啜泣，不断恳求。
“对不起，真的很对不起，桐马给大家添麻烦了，都怪我没有好好管教他，要是他能平安
回来，一定会让他向大家好好道歉的。还请各位帮忙，拜托，我的孩子啊，不要让他一个
人留在山里——”
桐马的行为让橘音姐长久以来的努力毁于一旦，对此我感到强烈的愤怒和伤心。但就
算是这么品行顽劣的人，他爸妈依然为他的处境焦虑担忧，甚至向大家下跪恳求，只期盼
他能平安返家。
这让我感到很不公平。
为什么有的孩子会被父母舍弃，有的却会被无条件包容呢？
那天晚上，我听着不时袭来的地震把屋子晃得嘎吱作响，整夜辗转难眠。我相信整个
村子里大概没有半个人，能听着疯狂呼啸的强风吹得整座山翻腾吵闹，还能高枕无忧。
＊＊＊
第二天，我在昏暗的房内醒来，听见屋外传来防灾警报的广播。虽然听不清楚内容，
但那压抑恐惧又强自镇定的语气，着实让我感到相当不安。
拉开窗帘，我知道原因了。
带着赤红色泽的雾气占据整个视线，屋外高大的松木淹没在飘动的雾海中，只余深色
的剪影矗立。恍如末日的诡谲景致，几乎让人窒息。
不知呆愣了多久，奶奶赶过来将窗帘放下，把我带下楼。起居室阴暗异常，缘廊一侧
的木制防雨门关得严严实实，但恐怖的景象依旧在我心中缭绕不去。
“山里头的赤雾飘下山了吗？”我问脸色凝重的爷爷，“那就是雾魔的雾吗？”
“跟我在山上见到的一模一样。”爷爷低叹，随后奶奶接口，要我安心。
“小勇，别担心，我在门口放了蜡烛了。”
爸爸载我来这乡下的时对我讲述的传说，化为了现实。
“公所说还不清楚原因，也没有接获撤离通知，只广播说了先不要外出，保持门窗紧
闭。虽然看起来很恐怖，但雾气似乎没有毒性。”爷爷又自言自语说著，“就算想疏散，
在这种伸手不见五指的雾中迷路，或许会发生更危险的事。”
我深有同感。
过午之后，赤雾渐渐散去，阳光重新洒在广大的田野上，麻雀飞过枝头，虫鸣鸟唱再
度回响，放眼望去又是一副静谧纯朴的乡村风景。但这再单纯不过的景色，比任何时候都
让人感觉只是个骗人的假象。
我和爷爷一起出门查看周遭，发现邻居一家人神色紧张，正忙进忙出，往车上堆放行
李，好像打算搬家。
一问之下才知道，昨晚雾起的时候，他们家的小儿子忍不住好奇，偷偷把大门拉开一
条缝，想一窥浓雾弥漫的街道，霎时整栋屋子的灯光悉数熄灭，带着烧灼气味的浓雾伴随
著奇怪的呻吟和吼叫，如水般缓缓流淌进了屋内。
察觉到异状的家长急忙赶来，把孩子拉了回来。一家人躲进设置佛坛的起居室内，将
坛上的蜡烛转放门边，随即紧紧把门关上。那一整夜，走廊上不断传来沉重的脚步声和断
断续续的呻吟，仿佛有人正在门外逡巡，扒抓着门板想要闯入。
折腾了一夜，骚动好不容易才在天亮后平息下来。等雾一散去，他们一家人再也不敢
久待了，连忙打行李拾，打算暂且搬去亲戚家避一避。毕竟看到门板上一道道骇人的爪痕
，还有柱子上接近天花板的位置留有鹿角摩擦过的痕迹，当然不想再继续多待几个晚上。
“辰爷，我知道这不是那孩子的错，”男主人面有难色，眼神在我和爷爷身上来回溜
转，吞了吞口水。“不过有人恐怕不这么认为。我担心小勇会有麻烦，要不，让他到市区
，去椋介的住处住上一阵子？”
爷爷不置可否，转头看向我。“小勇，你觉得呢？要去椋介的公寓躲一躲吗？”
我摇摇头，看过了雾渊的兴衰始末，无论事态如何发展，我都想好好见证到最后。
几天后的下午，神主打电话请爷爷和我去神社一趟，他有事想和我们讨论。
一到神社，神主马上将我们带进社务室内。桌上放著一个长型的桐木箱子，神主打开
箱盖，小心取出用布巾包裹的细长物件。
“小勇，你认得出来吗？这是不是你说的，角有神大人的御神刀？”
白刃出鞘的刹那，我的心脏传来一股电流般的锐利痛楚。毫无疑问，那就是曾用来杀
害角有神大人，曾被鹰穗握在手里，橘音姐心心念念的御神刀。
历经波折和动荡的岁月，刀刃依旧闪著凛冽的幽光，血痕隐约浮现，带出丝丝不祥。
我的心口发疼，只能微微点头。神主吁出一口长气，面露喜色。
“昨天龙彦和公所联络过后才知道，确实有如同小勇所描述的御神刀，收藏在镇上某
间神社里。”神主解释，“离奇的是，前几晚御神刀所在的宝物库不知为何起了熊熊大火
，整栋建筑几乎付之一炬，但，如你们所见，这御神刀却分毫无损。”
我们不约而同紧盯着散发冷冽光芒的刀身，耳畔似乎隐约传来了刀刃破空挥舞的铮𫓩
之声。
“既然这御神刀与本地有深厚的渊源，对方也同意将此刀交付给我们保管。”神主补
充。
“能不能知道是谁把刀供奉到那间神社里的？”我焦急追问。
答话的是龙彦。
“从一些文献和民俗传说中，可以拼凑出过往轮廓，我想你知道这故事的经纬，一定
会像我一样，打从心底感到高兴。”
因为这段历史里，隐约留有鹰穗的痕迹。
＊＊＊
荒年之际，对面山脚某处贫困的小村子里，来了一位年少的无宿之人，借居村郊荒屋
。他蓄著总发，衣着沧桑，一张脸孔端正清秀，气宇不俗。身配长刀，不似流匪、盗贼一
类，倒像是个落难的武士门第之后，因此就算手边拮据，村人还是攒出一小把米粮，煮成
杂炊，供他充饥。
当年荒歉严重，但那年轻人熟知天气变化，对山林了若指掌，时常上山行猎，下河捕
渔，采摘山菜，获物颇丰。
他教导农民如何以灰汁浸渍熬煮树皮，取其柔茎混入糯米饼里食用；如何煮去野山药
毒素，挖出蕨茎捣制蕨粉；如何分辨可食的红叶笠、鹅掌草和剧毒的乌头。
连年歉收的穷苦荒村此后没饿死半个人，也再无一人因误食了处置不当的山菜或毒草
而罹病弃世。他绘制的备荒草木图谱在附近村落广为流传，其中著述的药用植物，更缓解
了不少人的苦病伤痛。
荒岁过后，村子生活逐渐太平，他婉谢了诸多女子垂青与挽留，如同秋来雁去，心怀
鸿鹄之志，打定主意要去往他处。问他为何执意高飞远翔，他只用萧索淡然的语气开口。
——我心系之人无缘得见的万般景致，此生往后我要亲眼替她看遍，仅仅如此而已。
“据说他离村之前，将刀剑托付给了神社供养，随后便如同苍鹰飞往天际一般，不知
去向。”龙彦看着手上的资料说，“他的事蹟零碎散见于村志旧记中，只是后来经历市町
村合并、神社迁废，纪录大多亡佚，如果不是刚好——等等，小勇，你怎么哭得唏哩哗啦
的啊？”
不知道为什么，我的眼泪就是停不下来。
鹰穗的愿望——不依赖活祭，而是靠自己的力量、靠山林的恩惠，拼尽全力找寻活路
——在山脚下的村庄实现了。
可是他却没机会让雾渊脱离反复牺牲活祭的轮回，没办法与橘音姐相守，没办法保护
自己的亲族。
“……为什么他没有试着回到雾渊去呢？”我哭着问。为什么没有试着回去寻找橘音
姐呢？
“我想他不是没有回去，只是回不去了。当初雾渊就是神明化身白鹿带领他们抵达的
，一旦断开了与神明的缘分，就再也无法重返了。”龙彦低声说，“所以他才会落脚在对
面山麓，与故里遥遥相望。”
神主接下来的话稍稍安慰了我。
“小勇，与神明的缘分有时候只是隐藏了起来，并没有断绝，有朝一日，还会再度显
现。”神主轻轻拍了拍我紧握的拳头。“前人未竟的遗憾虽然沉重，我们还是要好好背负
起来他们留下的一切。”他用和蔼响亮的嗓音说，“小勇，一起祓除邪祟，让角有神大人
恢复过往的神姿吧！”
我抹去眼泪，用力点头。