一、前因
在约略三十天之前，被家人通报登山未归的学者，黑泽 晶（29），其遗体已于昨日
在四迷山中被寻获。
仰倒在林中空地中央的遗体，经过法医勘验之后，已确认死因为突发的心肌梗塞。
奇怪的是，遗体的面容可以说是安详甚至还带着微笑，就像是在临死前了却了什么搁
置已久的心事似的。此外，遗体的手中拿着一本被雨水浸透的破旧笔记本，除了笔记本的
第一页的部份内容还能够勉强辨识之外，其余大半本的内容都因为墨水晕开而无法识读。
以下收录笔记本第一页上的内容。
※ ※ ※
研究目的：
为了探究生田地区之住民其四迷山山神信仰之传承与流变，为了了解山神信仰中分属
“山恩”与“山恶”两相极端的山神，祂们之所以成为山神的缘由。
———
研究动机：
如果我说是因为“我在很小的时候曾经被四迷山里的神明救过”，会有任何人相信吗
？
因为那时的我实在是太小了，也想不太起自己为什么会迷失在那座山里的前因后果了
，只记得自己一直哭一直哭，跌跌撞撞地延著山路走着，却看不见任何人。天色渐渐暗下
来后，那时还小的我总觉得四周像是随时有妖怪出来都不奇怪似的，因为恐惧哭得更是激
烈。我不记得自己到底哭了多久，唯一能够确定的是——我的哭声似乎惊动了山里的什么
存在。
那个存在抱起了哭到已经几乎走不动路的我，轻轻拍着我的背，尽管至始至终一句话
都没说，但那时的我还是感觉得出来对方应该是想安抚迷路的我的情绪。
当我的情绪安定下来之后，那个存在就点燃了画著草叶的灯笼，开始带着我往山下走
去了。一路上都是平平稳稳的，有那个存在在，似乎就连四周的黑暗和隐藏在黑暗中的妖
魔鬼怪都变得不足以畏惧了。
我直到今天都还记得，那个带着我走了那么久，一直护送着我直到登山口才离去的存
在，手非常的冰冷，可是灯笼中的火焰却十分的温暖。我隐约意识到那个存在点上灯应该
是为了不让我在夜晚的山里失温至死，明明应该不是人类，却连这种小地方都想到了——
我有很长的一段时间都一直以为，那时的自己遇见的就是在诸多“山神信仰”的故事
中提过的“山恩”的山神。
山能够赐予生命，也能够随时夺去生命；万事万物在山林中可说是生生不息，山养活
了许多依山而居的人们，但同时人们在山压倒性的力量面前根本无力抵抗，太小看山的话
，在山林中被以各种方式夺去生命都不奇怪。
我知道直到目前还是有许多人主张著：所谓的“山神信仰”——也就是自古以来居住
在近山区域的人们，对山的那种既敬爱又畏惧的心情的体现。所以在“山神信仰”中才有
了“山恩”的山神和“山恶”的山神的区别，毕竟将山“赐予”与“夺去”的两面进行了
人格化，赋予了近似人类的形象之后就能够进行沟通和安抚，也能算是近山地区的人们在
那种不确定的环境下对自身的一种心灵慰藉……什么“山神”，只不过是安慰人的故事而
已。
我必须要说，至今还这么认为的人一定是不曾在山里遇到像那样的“山神”。不必想
得那么复杂，也不需要去探讨其中是否存在着什么隐喻和对自身处境的不满，那些近山地
区的传承中之所以都会出现“山神”这样的角色——那纯粹只是因为，山里真的有着那样
的存在罢了。
因为小时候和“山神”有过那样的邂逅，所以我早就想过要来做做与“山神信仰”有
关的研究题目了。而真正让我确立了研究方向和题目的，则是我在某个知名的超常现象讨
论网站上看见的几则怪谈。
里面提到的“那个”无庸置疑的就是小时候的我曾经遇上的“四迷山山神”，但和我
一直以来认知中不同的是——在那几则怪谈中，作为“山恶”的山神的那个存在却总让人
避之唯恐不及。
我明明应该没有记错的……明明和那几则怪谈中的描述是对得上的啊：一身破破烂烂
的和服、腰间配着刀、脸上还戴着看起来很愤怒的面具的男子……
又交叉比对过生田地区自古以来传承中关于四迷山山神的描述，厘清了很多事之后，我只
觉得脑中愈发的混乱。到底是我的记忆出了问题，还是……在这众多的传承背后，其实还
隐藏着什么不为人知的故事？
如果我的记忆是正确的话——
我想知道那位“山神”，明明私底下其实是那么温柔的存在，为什么会成为人们口中
会将进山之人视为“猎物”逐一猎杀的“山恶”呢？
———
研究方法：
我要回四迷山去。然后在那座山里待到我遇见那些被称为“山神”的存在为止。
如果幸运的遇见的是能够沟通的对象的话，那么我说不定能够得知那些问题的答案。
而如果，我遇上的是那些不分青红皂白就会砍杀人的存在的话——
就请把这份文件当成我的遗书，把后面的这段话，当作我最后的遗言告诉我的亲人朋友—
—
我会死掉不是任何人的错，是我自己造就了这样的结局，我……(后续字迹因晕开而
无法阅读)
二、未归者
上篇
“小晶是个好孩子，所以他和小耀……你们一定能成为很要好的兄弟的。”
相依为命的妈妈那么说了，他当下只是面无表情的点点头……他并不是反对妈妈再婚
的决定，只是没什么意见而已。事实上，妈妈要和谁结婚、那个人的孩子怎么样之类的，
和已经考上大学搬出家里住的他也可以说是几乎没有关系了。
如果是看不太顺眼的人的话，回家的次数少一点就好了。而根据左邻右舍的那些三姑
六婆的说法，妈妈的对象甚至是一名温柔体贴、经济能力也还不错……几乎挑不出任何缺
点的男性，只是过去因为孩子的问题才迟迟找不到再婚的对象。
……既然妈妈都决定接纳那个没有血缘的孩子了，再婚之后，那个人又能替自己好好
照顾一直放不下心的妈妈，他又有什么立场去不同意呢？
真要说起来的话，一直以来都只有他和妈妈两个人的家就这么要有其他人插足其中了
，之后那个人和他的孩子大概多少会分走妈妈放在他身上的注意力，这一点是曾经让他心
里有点不平衡啦，但是——
他还是难得看到这么多年来辛苦扶养自己长大的妈妈露出那么灿烂的笑容，就像是在
黑暗的夜晚中走了那么久，终于盼来了一直等待着的那一丝光明似的……内心忽然浮现出
那样的想像的同时，他终于恍然大悟：
“原来……这就是我的名字的涵义。”
就算过得再痛苦再失望，就算不知道现在的努力有什么意义，还是希望自己的孩子能
够有着闪闪发光的人生。
——就是不知道对方的那位单亲爸爸，是不是也是怀着同样的想法呢？
毕竟“晶”这个字……不也是有着“闪亮”“明亮”的意思吗？
如果真是那样的话，那也难怪对方能够掳获他妈妈的芳心了。
※ ※ ※
除了名字之外，正因为他不怎么在意这件事再加上忙于课业和打工，他在妈妈的结婚
典礼之前都不曾试着去了解那个叫做“晶”的孩子是什么样的一个人，也不曾私下去接触
过对方。
但还是试着去想像过的。
在他的观念中，会被视为那么优秀的一位单亲爸爸的再婚障碍的，大概是年纪还小的
……还需要父母多加照顾的孩童。他甚至还想像出了当自己某天久久一次回到家里时，会
有一个不认识的小男孩冲出家门对自己喊著“哥哥、哥哥”，然后他再一把抱起那个孩子
，一起回到家里去见他们的父母。
虽然年纪还小的小孩有时候是还满烦人的，不过反正自己又不住在家里，回家时才不
过几天的时间，应该还忍受得过去。
而且这样似乎又等于是家里多了一个孩子，妈妈应该会很高兴的。
就这么对那名素未谋面的“兄弟”的事都用诸如此类的胡思乱想带过，当他好不容易
意识到“啊，我该不该去挑个玩具好当作见面礼和将来的弟弟打好关系”时，已经是在婚
礼将要举办的前一天了。
也正因为从来都没去了解过这位“弟弟”的喜好，他好不容易找到一家在那个时间点
还开着的玩具店，站在那些琳琅满目的玩具前，他犹豫了很久，还是想不到该买什么才好
。
后来还是玩具店的营业时间到了，他才闭上眼睛顺手拿了一个，直到结完帐时才偷偷
睁眼瞄一下……顿时松了口气。还好，没有拿到像什么洋娃娃、扮家家酒套组之类的东西
。至于玩具车嘛，那个年纪的男孩子应该还是会喜欢的。
还为了配合婚礼上那种欢乐的气氛，他特地请了店家用闪亮亮的包装纸帮他包得漂漂
亮亮的。又拿着那个月打工领到的薪水准备了要给未来“爸爸”的酒类礼盒，这下才终于
觉得万无一失。
他就这么带着那一大一小两个亮晶晶的礼物盒到了结婚现场。先在婚礼举行前的空档
和“爸爸”客套了几句，送出了酒类礼盒，又把自己妈妈送上红地毯后，还来不及喘口气
，那位“弟弟”就先自己找过来了。
※ ※ ※
“原来是阿耀同学吗？还真是……巧啊。”
他忍不住瞪大了双眼。
因为还顾及婚礼现场有很多人才没做出什么失礼的大反应，但他的内心却其实是在大
声哀号著：“妈妈，妳当初怎么不说清楚啊？”
“妳口中的 ‘小晶’可是和我差了快要十岁啊，原来我才是那个 ‘弟’他才是那
个 ‘兄’吗？而且——”
“这也真的太巧了吧？”
如果是不认识的人或许还好，然而眼前这位今天结束后就要成为他“哥哥”的人，他
还真的认识。
毕竟那可是在他们系上很出名，现在也正好是他们班导师的那位——“病美人”黑泽
晶教授。
……直到现在他才恍恍惚惚的意识到，对哦，对方的名字里面也有个“晶”字。
这个世界上哪来那么多名字里都有“晶”字的人，还都聚集在自己身边。
这下他终于明白为什么对方这几天上课时，都会以那种似笑非笑的眼神看着自己了。
明明是即将成为自己“弟弟”的人，却像是完全没意识到这件事似的，看到自己也一点反
应都没有……对方在探讨这件事时的心理活动想必非常的“有趣”。
有趣到他不禁开始怀疑，对方明明知道自己的身分，却没有事先来和自己“相认”的
原因，该不会就是想在婚礼的这一天来看自己笑话吧？
自己的手上可是还捧着装有玩具车的礼物盒！
当下真的是不知道该直接丢了好还是交给对方好！无论怎么做想想都很丢脸好吗？
而看着直接僵在原地的他，眼前的“哥哥”则是笑了笑，向他伸出了手：
“没关系，来……给我吧。”
他可以说是完全放空的，连自己在做着什么都不知道的，就这么将手里的礼物盒递了
过去。
正因为知道里面其实是一辆玩具车，对方那像是对待什么易碎品般小心翼翼的动作在
他眼中才显得如此滑稽。
“这是你特地为我选的礼物吗？什么我都会很喜欢的，谢谢你。”
对方说的是真心话吗？还是只是……不想让自己这个弟弟在“第一次见面”时就太尴
尬，言不由衷下的客套话？他并不确定。
只知道从那天之后，自己只要进到对方的研究室时，都能够看见那台车摆在桌上。要
是有学生或其他老师问起时，对方则是会笑着炫耀似的说道：“这是我 ‘弟弟’送给我
的礼物。”
“老师的弟弟？那一定是个很可爱的孩子吧？”
“是啊。”
或许是顾虑到他的感受，对方从来没有向同学们说明他们之间多出的这层关系。在学
校时也只有在那个时候，才会在应和著的同时，眼神带着笑意的看向他。
※ ※ ※
“病美人”黑泽晶——那其实是他们这些学生私下取的称号，在本人面前当然是不可
能这么叫的。
有着年轻清秀帅气的外貌，在女学生间相当受欢迎的黑泽晶，“美人”二字当之无愧
，但之所以会加上“病”这个字则是因为……他们这些学生私底下都谣传说，他的心脏好
像天生就有着某种问题，所以有时脸色才会不太好看到，一眼就能认出是“病人”的程度
。
都成为了一家人了，婚礼之后他多少也从妈妈那里听来了更多对方的事，也知道所谓
的“先天心脏病”根本就是子虚乌有……不过对方的身体好像真的从小就不太好。
一到了天气激烈变化时就常常生病。而且一般的小感冒——普通人得了可能过了三天
就会好转的那种，在对方身上甚至能直接发展成支气管炎或肺炎。
为了改善对方的虚弱体质，小时候对方的爸爸还常常带着他去登山。那座……据说时
常发生怪事，有着一堆奇妙传闻的“四迷山”就是其中之一。
“小晶原来曾经一个人在山里迷路过啊。能够活下来，还真的是神明保佑啊。”
他在某次回家时曾经在房间里听见坐在客厅里的妈妈和对方聊起这件事。或许妈妈说
那句话只是出于感慨万幸，对方那句乍听之下像是玩笑话的回应，其实却是说不出的认真
：
“是啊，我大概真的是被 ‘山神’救了。”
要不是曾经在对方的研究室里看过那面塞满了“山神信仰”文献的书架墙；要不是他
曾经无意间看过对方摊开在书桌上的，写满了查证和考据的笔记；要不是曾经在学校看过
对方为了比对那些山神信仰的文献废寝忘食的样子——
他还真看不出来，这位“哥哥”其实对那些也不知道是不是真实存在的“山神”抱持
著什么样的执著与疯狂。
※ ※ ※
那一年他——黑泽耀十九岁，黑泽晶二十八岁。
离对方前往四迷山未归，之后才被发现因突发心肌梗塞而已经死亡的遗体，还有整整
一年的时间。
中篇
他曾经想过：“如果妈妈再婚了的话，那至少在我不在家中的时候，就有人能好好照
顾妈妈了。”
却没想到他的那位“哥哥”也是同样的想法……不，仔细一想，在那场婚礼过后，因
为身体关系而滴酒不沾的哥哥，在驾着车送他们“一家人”回家时，依稀中好像是有说过
：“这么一来……我也能放心了。”
那时被安全带绑在副驾驶座的他虽然也喝了几杯，但还不至于醉到像后座那对夫妻那
样人事不知，只是处在半梦半醒的境界之中而已。
那段话传入了他的耳中，他却分不出那究竟是真实存在的声音，又或是自己的幻觉。
却还是勉强抬起眼皮，向着声音来源的方向偏了偏头。
——从来就没有想像过，能够在一个人的脸上同时看见那么多的情绪。
如果是什么愉快、满足、兴奋之类相近的情绪就算了，偏偏他还在那位向来总面带微
笑上著课的导师脸上看见了……近似于“执著”“疯狂”“寂寞”和“悲哀”的表情。
那感觉就像是——一个人长时间以来拼上性命的追逐著某种也不知道是否实际存在，
就算真的存在，也不确定能不能追得上的东西。
独自的、独自的追逐著，研究著到了现在，却因为人世间尚存的羁绊而无法再向前踏
出一步。内心却知道一旦踏出了那一步的话，无论结果是好是坏都必定会有所收获。
……而如今终于能够放下那所谓的“羁绊”，安心的去追逐了。所以才会表现得愉快
、满足、兴奋。
他也明白所谓的“那一步”指的是什么。
毕竟这位“病美人”教授可是最喜欢出了作业然后就把他们这些学生踢出去实地访查
、田野调查，美其名曰“不要只会纸上谈兵”“多用自己的眼睛去实际看看，去挖掘和纸
本比对上的差异”。
——这位“哥哥”的“实地访查”地点，到底是在哪里？还有，实际要访问的“对象
”，又是谁呢？
某天在哥哥的研究室中偶然看见了那本记载着四迷山的“山神信仰”从古时候以来的
流变，还因为贴满了写着笔记的便利贴而足足变成两倍厚度的笔记本时，他至少知道了…
…其中一题的答案。
“黑泽晶老师，哥哥，是想去四迷山吧？”
※ ※ ※
那本盖上了“黑泽晶”的姓名章的笔记本上，写满了有关四迷山的一切。
毕竟也是这个科系的学生，遇到了这一类的相关资料多少也会好奇起来，所以他曾经
找了其他几位同学壮胆，一起到研究室去，请哥哥把笔记借来让他们看看。
他本来以为那再怎么说也算是一名研究学者这几年间的心血，应该很难借到的，想不
到哥哥二话不说就拿给了他们。
“反正这里面的东西，我早就背起来了，你们想看的话就拿去。”想了想之后，又补
上了一句：“不过不知道我的论文会不会需要用到，你们看完后可以的话还是还给我吧。
”
“我可是看得出这本笔记有没有缺页的，要是送回来的时候缺了哪里的话，你们的学
期成绩可就……”
——就算死也不会让它缺页的！
虽说是怀抱着战战兢兢的心翻页著的，里面的内容，还有整理得有条有理的程度，却
让他们着实大开眼界。
关于生田地区与四迷山的新闻剪报、地方志上的文献、地方耆老的访谈摘要、生田地
区的诗歌和歌俳句创作、口述与纸本的各式传说故事……以至于是网络上那些半真半假的
传闻、小说创作，还有……某个名为《迷途之山》的RPG游戏的故事大纲？如此大量的资
料，就像是从小时候就开始收集似的。
所有的资料在这本笔记本中汇集成了一个以“如果山神真实存在”作为前提的故事。
——关于四迷山的“山恩”与“山恶”的两相性，以及成为了这两相性的象征的“山
神”的故事。
目前在学术界主流的说法是：所谓的“山神信仰”——也就是自古以来居住在近山区
域的人们，对山的那种既敬爱又畏惧的心情的体现。所以在“山神信仰”中才有了“山恩
”的山神和“山恶”的山神的区别。
赐予生命恩惠的“山恩”的山神与夺取生命的“山恶”的山神。
在大部分学者们的论点中：将山“赐予”与“夺去”的两面进行了人格化，赋予了近
似人类的形象之后就能够进行沟通和安抚，也能算是近山地区的人们在那种不确定的环境
下对自身的一种心灵慰藉——像这样的论文比比皆是，就连他和他的同学们都曾经作为课
堂的补充教材看过。
在他的“哥哥”的笔记本中却描述得……像是山里真的住了“山神”这种存在似的。
※ ※ ※
民间故事还有口传历史中大多不会记载详细的年份，所以关于发生事件的先后……看
得出来也是资料渐齐之后，才靠着那些有关连的部份，一点一点拼凑上去的：
首先是，如果“山神”是真实存在于山里的存在的话，首先在四迷山中担任这个职位
的是——
《四迷山传说拾遗》中记载的，“转祸为福”的南天竹的神明“叶荫”，以及“随心
所欲坏透了”的貉子们的神明“阿貉”。
在山中各司其职，维持着山中生命流转的微妙平衡的两位女山神。
放纵貉子们在山里肆意做出各种坏事的阿貉，是“山恶”，而“山恩”的叶荫则是时
常帮助住在山中或是近山而居的人们，除了以自己的能力为人们消灾祈福、保护人们在进
入山中时不受到野兽和妖怪的威胁之外，还曾经协助人们解决了某把“妖刀”引起的骚动
。根据文献记载，那把刀最后是被叶荫封印在了自己的神社中的。
相信叶荫的力量会为自己的家庭转祸为福的人们，那时会在家门口挂上上面画了南天
竹的叶片的纸灯笼，据说只要这么做叶荫的力量就会一直守护着那个家——曾经是站在山
上就能够清楚看见的盛大景致，但是又为何，这两位女山神的传闻却几乎没有保留到现在
呢？
答案很简单。
那自然是因为祂们都已经不是人们原先认定的那个形象的……山神了。
过去某段时间的生田传说中，曾经出现过“山恶的女神有了爱人”这样的传闻，而且
有不少人都曾经看过，据说是阿貉爱人的人类男性行走在貉子出巡队伍中，和阿貉一起浩
浩荡荡的绕行过整座山，壮观得像是山里举办着什么祭典似的场景。
即使人类的生命极为短暂，但那位男性却用一生告诉了阿貉什么是“被人爱着”也“
深爱着一个人”的滋味。尝过了那种滋味的阿貉，当发现了和那位男性相近的血脉仍旧活
在这个世上时，就当祂发现那位男性的血脉和自己做出了“约定”后，还是会拼上了一切
去完成后——
就变得再也无法伤害人，也不允许自己的貉子们去主动伤害人了……这件事，是“哥
哥”由一位乳名是“喜太郎”的名乐师晚年的回忆录中得知的。
无法伤人，那自然当不了“山恶”。
于是在缺乏真正的“山恶”的状况下，为了维持山里的平衡，似乎有一段时间都是由
叶荫自己苦撑著的。所以在古时候创作的《生田和歌集》中才会留下了“掌管着生与死的
南天竹”之类的句子。
直到叶荫的力量接近耗尽，那些“草叶灯笼”如今也转为了一般的手工艺品，这座山
好像也在那时终于为自己找来了新的山神。
古代的生田地方志中曾经有某位武士被大军围剿后，拼死杀出一条血路，终于得以逃
入山中的记载。
是位背叛主人，又砍杀了很多人后，逃来了“这里”的武士。
——如果是这个人的话，应该就不会再有“不愿意伤人”的想法了吧？
或许那时的叶荫内心是抱持着那样的想法吧？然后，经过了任何文献上都没有记载的
过程之后，那位武士拾起了神社中供奉的妖刀，以“山恶”的山神的姿态开始出现在人们
的视野中，也开始出手……猎杀人们、夺走生命。那也是现今仍旧流传着，并且也流传得
最广的传闻。
妖刀的传说、妖刀被叶荫封印了的传闻、“山恶”的山神武士的故事……这些都被记
载在了《生田地区传闻拾遗》中。
※ ※ ※
……那本笔记中，不是还记载着众多的网络传言、小说和游戏大纲吗？
和他一起去向“哥哥”借了笔记的某位女同学曾经好奇的询问过，得到的答案却是：
“无论如何，任何的创作都一定有所根据。”
就像是“一个人的捉迷藏”、“午夜人”、“干枯的骷髅”这些网络上的都市传说，
或许是由某些地方流传的降灵术变化而成。而“指切学姐”、“侍从与小小姐”这种传闻
，则是多少与曾经真实发生在该地的事件有关。
再用个更简单的例子，某个大型超常现象讨论网站上“哀之终”这个分类中的故事，
起因不也是想让过世的亲友活在故事之中吗？
所以那大量的网络传闻和创作——尤其是“人狩者”“善妒的女山神”这两则创作传
闻，还有“迷途之山”这个以四迷山作为探索背景的RPG游戏。
他的“哥哥”总觉得创作出这些的人，说不定还掌握著什么专家学者不知道的“乍看
之下失传的故事”，更说不定曾经真正与山神见过面。
虽然“善妒的女山神”和“迷途之山”的作者联络不上，不过“哥哥”好像曾经找到
过“人狩者”的创造者。
笔记中对那次的访谈几乎没提，看来“哥哥”可能是借由录音的方式来纪录下访谈过
程了，但光是从笔记上的那两行字迹就能看出纪录者的兴奋程度：“总算又往前进了一步
”、还有“总有一天我必须亲自去看看才行”。
他是从笔记本中那大量的资料推测出“哥哥”实地访查的目的地的。
而也是直到看到了那里，他才终于恍然大悟——意识到“哥哥”到了那里的访问对象
，到底想找谁。
※ ※ ※
他一开始还以为“哥哥”至少会等到自己大学毕业之后，至少等到自己有了稳定的工
作，正式能成为家里的依靠后，才会去执行自己的计画的。
可是他终究还是低估了哥哥对四迷山山神的疯狂和执著。
———
下篇
一开始发现黑泽晶登山未归一事的，是他那无论打了好几次电话都打不通的妈妈。
“会不会是和同事一起去了哪里玩，又把手机忘在学校里了呢？”
或许终究是血浓于水吧？当自己的妈妈还只是因为这突如其来的失联而感到些许不安
，内心臆测著、试图用乐观一点的说法安慰自己时，他的那位“爸爸”却是最先意识到最
坏的结果可能已经发生了的人。
而他自己呢——尽管比起父母亲，和那个“哥哥”还另外多了一层师生关系，但因为
那位哥哥选择登上四迷山的时间是在暑假中，他又因为自己本身的个性，其实和那位哥哥
平时也说不上会有多少交流，这也让他成为了整个“家”中最后一名得知哥哥在山上失踪
了的人。
从一开始在电话里听妈妈提起了“小耀，小晶他在山上失踪了”到了一个月后哭着说
出的那句“小耀，小晶他……回不来了”，明明是“家人”内心却没多少感到哀恸，第一
时间就像是在听着其他人的事似的。
是因为……明明是“家人”却说不太上多亲吗？在哥哥生死未卜的这一个月之中，他
反而是能最冷静地安抚父母亲情绪的人。
他也一直以为那是因为自己和那位足足大了快十岁的“哥哥”平时除了“师生”的身
份之外，很少以“家人”的身份互动的缘故，才会连最后发现遗体时都显得如此的平静，
内心什么明显的情绪浮动都没有。
※ ※ ※
“在约略三十天之前，被家人通报登山未归的学者，黑泽晶，其遗体已于昨日在四迷
山中被寻获。”
在这三十天中以家属的身份每天都追踪著搜救进度的他，知道新闻上轻描淡写的一句
话，事实上是经过多少人的努力、要耗费多少的时间心力才会有的结果。
也正是因此，到了遗体被从那里运回来时，他才稍稍埋怨起来：哥哥啊，你这家伙知
道自己为其他人添了多大的麻烦吗？
“仰倒在林中空地中央的遗体，经过法医勘验之后，已确认死因为突发的心肌梗塞。
”
如果真的是因为那种突然的猝死症状而离世的话，只能说是人生无常，没办法去埋怨
任何人，不过——
“奇怪的是，遗体的面容可以说是安详甚至还带着微笑，就像是在临死前了却了什么
搁置已久的心事似的。”
“此外，遗体的手中拿着一本被雨水浸透的破旧笔记本，除了笔记本的第一页的内容
还能够勉强辨识之外，其余大半本的内容都因为墨水晕开而无法识读。”
他以家属的身份前往认领“哥哥”的遗物时也亲眼看见了被当成证物保存起的那本笔
记本。并不是先前见过的集满了四迷山的资料和剪报的那本。他猜想那大概是哥哥为了“
实地访查”、为了访问也不知道是不是真正存在那座山中的“山神”才特地准备的。
即使只有第一页上的那些内容被保留下来，但正因为能辨识的部份正好包括了“哥哥
”的“研究动机”，他才第一次知道了……对方为什么会那么执著于四迷山、为什么会那
么执著于四迷山的山神的缘由。
“小晶原来曾经一个人在山里迷路过啊。能够活下来，还真的是神明保佑啊。”
“是啊，我大概真的是被…… ‘山神’救了。”
当时的那句乍听之下像是玩笑话的回应，述说的却是只有“哥哥”一个人知道、或说
是长期以来只有他一个人相信着的真实。
小时候曾经的一次邂逅，却被当年的那个孩子深深的记住了，并且直到长大成人之后
都一直放在心里，甚至还影响了那个孩子之后的志愿和研究方向。如果换了背景和人物的
话，听起来就像是什么励志的伟人成长过程似的，但当场景转移到了“四迷山”，主角换
成了“自家哥哥”之后，通往的结局却不是什么功成名就，而是一个人在山中孤独的死亡
。
在过去一个月内因为不安烦恼而什么都没办法好好做的父母亲，在遗体被发现之后却
坚定的表示一定要和他一起来认领遗体与遗物。或许直到翻下遗体脸上的白布之前，都还
抱持着“可能是哪里弄错了”“死的可能不是自己的儿子”的期待吧？只是，那点期待终
究还是被无情的打碎了。
那本只有第一页的内容被保留了下来的笔记本，他的父母亲自然也看见了里面的内容
。
在那之后他曾经无数次的后悔过：应该要阻止爸爸妈妈翻阅那本笔记本才对，就说里
面写的只是些无关紧要的东西就好，或是偷偷藏起来也好。只要父母亲没看见那本笔记本
的话，就不会——
就不会露出那么后悔的表情了。
※ ※ ※
人类好像总是喜欢把和自己无关的过错揽在自己身上，特别是当出事的是自己的亲人
，又无法控制事态发展，甚至必须面临最坏的结果时——就算是在他的那位“哥哥”还特
地在笔记本上留下“是我自己造就了这样的结局”这种遗言的前提之下，都是如此。
他的那位“爸爸”从那之后一直很自责……自己为什么要在儿子小的时候，以改善对
方的虚弱体质为由，硬是要带着儿子去登山呢？要是自己没有带着儿子去登山的话，儿子
就不会在山上迷路，也不会遇上“那种存在”，日后还变得对那种存在如此的着迷。
而自己的妈妈呢？则是一直自责著，为什么自己在这个“大儿子”最后一次回到家中
时，没有再多问问“大儿子”未来的出游计画呢？
哪怕只有一次也好，只要知道了儿子的出游地点是四迷山，甚至还有着那样的“出游
目的”的话，如果自己在那时能拼命的劝了“不要去、不要去”的话……“大儿子”现在
是不是还活蹦乱跳的活着呢？
就是因为想改变父母亲的那种状态，在那之后他还曾经带着笔记本遗留下的第一页内
容找上了传闻中能够读出死者留下的文字中的真心话的“遗书翻译师”。
想着哪怕是“谎言”也好，只要能从对方口中听到了“哥哥”到四迷山去的原因，其
实和笔记本上所写的研究动机有所不同的话——
就算是因为什么感情因素而特地到那里去爬山散散心的、或是想准备暑假后上课的教
材也好，只要能听见了那一类的内容，再转述给父母亲听的话，他们两个能不能好过一点
呢？
但遗书翻译师欲言又止，最后还是叹了口气告诉他：笔记本第一页上的内容已经是书
写者毫无保留的“真心话”了。
※ ※ ※
他是等到开学后才发现“哥哥”的研究室中似乎有某些东西不见了的。
像是那台“哥哥”在进行访谈录音时常用的录音机……那是当然，毕竟对方到那座山
里就是为了“实地访查”并且对山神进行“访谈”，会带上录音机也是很正常的事。
至于为什么没有出现在领回的遗物之中？他猜测大概是“哥哥”在攀登四迷山时，不
小心被遗落在山里的哪个角落了吧？又或是其实被某个人捡走了？
录音机的事尚且还能解释，然而，另外两件东西，就让他更加百思不解了：
是原先压在“哥哥”的办公桌桌垫下的，他们一家人的全家福照片。也是仅有的一张
，因为是在那场结婚典礼时拍摄的，照片上的父母亲还穿着婚礼上的那袭礼服，笑得极为
开心。和自己的不自在相较之下，那时面对镜头的“哥哥”表现得更加自然也更加放松，
现在想想，那大概不只是单纯的放松，其中或许还涵括了像是愉快、满足、执著、疯狂之
类的……就像他在那天一瞥间看见的那种复杂情绪。
“这么一来……我也能放心了。”
也不知道“哥哥”是不是从那一天就开始规划著这趟有去无回的四迷山之行呢？还有
——
最后一件消失的物品，是最让他想不通的。
自己的“哥哥”要到四迷山去实地访查、去访问山神，那么……又为什么要带上那辆
自己送给他的玩具车呢？
那张全家福和那辆玩具车也同样的并未出现在领回的遗物中，又会是消失到哪里去了
呢？总不会是“哥哥”在山上时一时兴起拿出来把玩，结果玩着玩着不小心掉到山崖底下
去了吧？更何况又为什么要特地带着那种东西到山上把玩呢？
越是思索就越是冒出更多问题。
※ ※ ※
“哥哥”的死因真的只是突发的心肌梗塞，只是在寻找所谓的“山神”的过程中运气
不好的猝死了吗？
如果真的是那样的话，那么“哥哥”的遗容又为什么会露出那样的表情？未达目的就
去世了的话，表情不是应该更加的苦闷更加的不甘心吗？
如果“哥哥”真的是在死前见到了小时候曾经救过他一命的“山神”的话，会露出那
种达成心愿的表情也说得过去，可是这次的问题又变成了……曾经救过“哥哥”一命的山
神，这一次又为什么不救了？
救过“哥哥”的山神就是网友们口中的“人狩者”这点，也让人很在意。
那座山……到底是个什么样的地方啊？
种种的疑问汇集在了一起，最后就仿佛殊途同归似的，被导向了笔记本第一页上曾经
提出过的，相似的问题：
“在这众多的与四迷山相关的传闻背后，是不是还隐藏着什么不为人知的真相？”
无论是为了那份或许能让父母稍微释怀一点的真相，又或是只是为了解决自己内心的
疑惑，他终于决定了——
“无论如何我都要到四迷山去一趟……必须遇见那些被称为‘山神’的存在，并且亲
口问问他们才行。”
“我必须得到答案才行。所以在遇见那些‘山神’之前——”
“我不会允许自己离开那座山。”
三、失联
——————————————————
妖异之邦》急！我有位研究所同学失联了，想问问各位有没有他的消息
——————————————————
登入帐号：natsuKaguya1314
发文时间：默认现在
急！我有位研究所同学已经失踪一周了，想问问这里的各位有没有他的消息，如果有
人知道的话还请尽快联络我们，拜托了！
我的那位研究所同学……在这里不方便说出他的名字，但看过哀之终分类中的那篇名
为“四迷山之行的记录”的文章之后，我总觉得他应该就是kagayakuyou这位发文者。
毕竟像是文章中写的名字里有“耀”还有“某大学的民俗学研究生”这些细节，如果
不是被人冒用了身份的话，是都能对得上的。
而且那位同学在失联前留下的最后一句话正好就是：“我要到四迷山去看看。”
那位同学……我们也是直到他留下那句话的时候，听他主动说起才知道的，他竟然和
我们系上两年前被发现死在四迷山的那位教授，是重组家庭的“兄弟”。他们两人隐瞒得
真的很好，就算问了其他曾经和那位同学同班过的其他人，也只会觉得那两个人是“平时
只进行最低限度的沟通，但必要时却能配合得默契十足的师生”而已。
或许是因为那两个人思考模式很相近吧？也大概是出于这样的理由，那位同学在大一
入学后没多久，就因为课堂上的表现被那位教授早早看中，邀请进了研究室中——也成为
了他们那一届的学生中第一位正式开始参与学术研究的人。
根据后来才加入研究室的一些同学们的说法，那两个人的相处……也不知道能不能称
得上是愉快，但绝对可以说是相敬如宾。
那位教授在自己死前、在那位同学进入研究室后的那不足三年的时间里，似乎将自己
会的所有东西都教给了那位同学。
虽然那位同学看起来总是冷冷淡淡的不太爱说话，但在和教授讨论研究内容时总是能
侃侃而谈，并且统整自己阅读过的文献，总是能做出让人——包括那位教授自己——都十
分惊艳的结论，也难怪教授在听着那位同学发表时会不住点头。而且，如果遇上了有认识
的学者来访时也总是得意的介绍说：“这可是他的得意学生。”
“……不过有时也真想让病美人看看他的那位‘得意学生’在背后是怎么和我们一起
发他牢骚的。”这是出自某位不具名同学的原话转录。
根据同一位同学的说法，在研究室中无论那位教授出了什么样的课题总是能如期完成
、而且还时常获得教授赞美的那位同学，似乎有次在听着其他同学抱怨时，也跟着小小的
爆发了。
爆发的内容好像是什么“不只这次，上次也是！上上次也是！又要出去实地访查！偶
尔假日时我也想休息一下啊！”还有“如果这周又叫我一起去实地访查的话，我绝对要找
理由拒绝然后好好睡上一觉！”
因为那位同学平时总是静静的坐在研究室中做着自己的事，所以他的爆发瞬间吓住了
当时在场的所有人。
不过根据另一位同学的观察，当周末来临时，就会发现那位同学又脸色阴沉的坐上了
教授的车，一起前往远方的不知道哪个地区去进行考查了。然而当他们两人从考查中归来
后，正当所有人都认为会看见那位同学的脸色变得更可怕时，却发现对方脸上难得带上了
笑容。
让当时在场的所有人百思不得其解的这个谜题，就在那位同学向我们轻描淡写的揭露
他和那位教授的“兄弟”关系时，忽然解开了。
算算时间，教授硬拉着那位同学去“实地访查”那段期间，似乎也正好是那位同学的
母亲正在考虑再婚的时期。
虽然当事人已经不在了，不过还是忍不住让人猜测著，嘴上说著“不在意”的那位同
学，内心的那一点母亲再婚的不安和不平衡或许不由自主的被表现在了他日常的一些动作
中，然后又被那位教授敏锐的发现了。
如果那位教授又早就知道了那位母亲再婚的对象就是自己的父亲的话……好像以未来
的“哥哥”的身份去安慰那位同学也不太对，毕竟他本人也算是造成那位同学坏心情的原
因之一。
所以想来想去也只能以这种……以实地访查作为包装的“散心游玩”方式，来让那位
同学多少能开心一点了吧？
写到这里就让我越来越担心那位同学目前的心理状况了。
两年前教授被发现在四迷山死去时，那位同学在丧礼上却是……完全的面无表情，看
起来一滴眼泪都没流也不是很难过的样子。当时好像还有些同学觉得“教授这么看重你，
你也未免太冷漠了吧”，但是如果那位同学从那时直到现在，和母亲再婚的那时一样，其
实都一直下意识地在压抑著内心的情绪呢？
而且这一次没有了用那种拙劣还让人发牢骚的方式努力试着让他变得开心的“家人”
。
这两年来在那张冷静的面孔下，那些情绪到底滋长成什么样子了？
一想到这一点，一想到那位同学是怀抱着什么样的心情对我们这些人说出那句“我要
到四迷山去看看”，我就不由得担心起……那位同学，在造访四迷山的这段期间，有没有
可能会因为知道了某些“真相”而已经做了傻事了？
手机也打不通。本来我还想着如果他真的是那篇文章的发文者的话，至少代表他还好
端端的活着……但却连那篇文章在最近几天却突然又不再更新了。
所以我只好在这里求助了。
毕竟我知道会来到这里的大家多少都是对“超常现象”“都市传说”“怪谈”有一定
了解的人，在这之中说不定也有熟悉四迷山，知道这种状况该怎么处理的人，甚至就在不
久之前……那位同学还在山里的时候，可能还和他见过面，或知道他大概的状况。
拜托了，如果真的有那样的人在看着这篇文章的话、如果你有任何一点关于那位同学
的消息的话，可以尽快和我们联络吗？
我们现在还只敢告诉伯母说那位同学只是去了某个手机收不到讯号的地方做田野调查
而已，人还是平安的。
我们都很希望那位同学真的只是到了没讯号的地方，而不是已经……
———————————
各位午安
我某一天突然觉得好像可以用论文格式来创作
再给我一点时间和一个有趣的题目，我好像可以连数据的图都画出来