第一章 社区 02 我听不见妳说话
清晨时雨下得很大，走廊的窗户虽然关着，宛音还是嗅到一股潮湿的、社区旁的水渠和植
物散混杂成的雨天特有气味。她倒是不讨厌这种味道，隐约的还有些喜欢。她照例搭电梯
去到地下二楼，用钥匙进入Ｂ栋梯间旁的机电室，打开热水总阀。这是她在社区的职责之
一。
她身高一百六十五公分，体型中等，还没上工，只穿了条七分的黑色束腿布裤，上身是一
件短袖的墨蓝泼罗衫，扣子有一颗没扣，身上没有任何装饰品。现今大家都留着容易打理
的短发，她也不例外，营养不足的情况下，发尾难免毛糙，但她皮肤光洁，眼神平和。因
为工作常需要搬运重物，她双肩开阔，腰板挺直，露在外面的小腿肚显出些许肌肉线条。
在这个时代，外表如此正常健康的人已经不多了。因此不管她愿不愿意，常碰面的邻居对
她还是有印象的。
“早。”在她经过电梯口时，正好开门走出的老妇人就这么望着她打招呼。这妇人走路有
些一瘸一拐的，平常也不算热情，今天居然主动问好。
宛音瞧了她一眼，也点头回答：“早。”
约六十几岁的妇人脸部枯瘦，神情看起来有些阴郁，忽然突兀的说：“妳先生也是耽误在
海外了吧？是不是，真辛苦啊，自己照顾两个孩子。这世道。唉。”
虽然重重的叹息著，她却并没有注视著宛音的脸，自顾自往下说著，显然并不是有什么安
慰的意思，而只是为了一吐胸中的不快：“我儿子也是。他那时候在对岸工作，结果就只
剩下我跟我家的孤老头。这世道，还有什么盼望！”
她如同发泄怨气般大力拖过采买用的两轮拖袋，关了门，宛音并没回答，只默默的帮她按
住电梯按钮，侧身让她通过。
在电梯门合上的瞬间，又传出一声低叹：“...不容易。”也不知道是在感叹自家，还是感叹她，大概是自言自语比较多。
她不禁困惑的回忆了一下，自己什么时候对邻居谈过家事？或许有吧，毕竟一个女人带着
两个孩子，总会有人疑惑当爸爸的去了哪。她可能对管理员提到过身在海外的丈夫之类的
，但怎么会传到邻居老妇人耳中的？
人类真是可怕，随意的就用言语戳根本不熟识的人心中的伤疤，或许是因为自己痛，所以
不甘心吧。
她看起来也这么辛苦这么不容易吗？这倒不一定是坏事。过得辛苦，才是日常。
从什么时候开始，这小岛上的生活就变成这样了呢？
大灾过后，是那场大灾难的余音持续到今天还未断绝。但当时的惨烈超出所有人能够承担
的，那是超现实的、悲惨到无法被说出口的事情，因此很少在公共场所听到。现今所有人
都一样。在家时需要不间断的照顾厨房种植的各种作物，调节温度、湿度、光照，用营养
剂滋润养育牠们，就像照顾托婴班，这样一家人才能维持温饱；外出时则需要应付各种临
时出现的难题。就像她一人分饰两角，不仅需要照顾作物，还要在社区工作应付客人。上
工时她总是穿着长筒雨靴、戴着及肘橡胶手套和双层口罩，甚至有护目镜和头套。许多人
哪怕是近距离请她到家中帮忙过，也不知道这位手脚灵敏动作准确的社区水电师傅其实是
个带着两个孩子、看似秀丽安静的年轻妈妈。她觉得认识自己的人越少越好，因为人类就
是这样的生物，要么漠不关心，要么横加干涉。
一个人支撑一个家的确不容易，但宛音并不感到有所缺乏，因此拒绝被人打探。
只有在清晨回到家，独自淋浴时，才是她白日里唯一完全放松的时刻。孩子们还没起床，
照顾者偷来片刻清闲，她习惯先冲澡洗发，之后烹制早餐，送妹妹上学，再开始一天的工
作。社区的热水总阀打开后，水在五点四十五左右会开始微温。这栋楼里住了大约一百人
，只有这短暂的十五分钟之内不太会有人跟她分享，莲蓬头奢侈的洒下丰盛水花，冲刷在
身体算是难得的享受。
微凉春日，热水带来的短暂温暖让大脑活跃，许多片段似乎就在昨天。
生活也只剩下这类小小确幸了，虽然勉强从劫数中活了下来，已经算百里挑一的幸运，但
持续的付出如此的辛苦，到底有何必要？人这种生物真令人困惑。今天的思绪纷乱还有别的原因，腹内轻微抽动，她低头看见鲜红黏稠液体啪的砸落地面，
被清水晕染成一团，蜿蜒滑向下水道孔盖内，象牙色磁砖地面上一片浅红。每月十五日例
行的生理现象还会持续许多年，她安静的等待血液跟组织自然滴落、被洗净。
就在这时，她注意到血水在玻璃门旁的地板上转了半个弯，画出一朵花瓣的形状，然后继
续往前流淌。那几公分大的区域完全呈白色、甚至连水痕也没有。她不记得浴室地砖有哪
块突出或是有什么胶状残留。一种诡异的异样感微微升起，因为每天经手地砖、地漏、封
胶，她对自家浴室的每个角落都熟悉到不行、无比敏感。
那是油吗？她用脚把水推过去，浅浅的水流到那印记附近就像碰到了什么无形的屏障，往
两旁分开，形成一对蝴蝶翅膀般的形状。因为被浅红色的水包围着，形状逐渐明朗。那与
其说是蝴蝶翅膀，倒更像…—双脚印。
她很自然地抬头，望向脚印上方与自己视线齐平的地方。什么也没有，她的目光穿过透明
的空气，只看见细细的升腾的水雾微粒。
但她却感觉到视线，透明的、无形的视线，就像一直安静等待在这空间的某个东西正凝视
着她，那东西唇皮嗫嚅，似乎想要说些什么，却无法说清楚。是什么呢？
因此那东西焦灼、又急切。其实，自从她用比市场价便宜许多的价格买下这房子，就会时
不时的发生，也不是第一次了。她是有心理准备的，有几个原因，第一，这栋大楼中本就
有安宁事务所，就在楼下；其次，前一位的住户当时过于匆忙的急卖、搬走，但她那时也
急需有个方便孩子上学的住处，因此并没有追问。
她低下头，与其多生枝节，不如见怪不怪。她关掉水，取过毛巾擦干身体，结束了沐浴。
(待续)
(未经授权者，不得将文章用于各种商业用途