陈凌 (兽医)
【写在517立院表决之前】
【婚权暂告终结,生命未曾止步】
十三日,结束工作后赶到机场,搭晚间十点多的飞机回台湾。其实并没有特别安排,但一个月前买的机票,恰巧赶上表决时刻,大概是天意,很感谢有机会能够近距离守在场边,等待最后的结果出炉,从搭上飞机的那一刻起,心里一直有一种奇异的感觉,兴奋,紧张,感伤兼有之。
婚姻平权草案历经三年的纷扰,终于要在五月十七日获得阶段性的结果,整个同志社群弥漫着粉色泡泡,爱人相拥,互许终生,只差没冲进户政事务所登记拥吻;当然,亦有另外一群人,忧心忡忡,夜无安眠,只是担心结果不如预期,社群无法承受。
这一路的起落,真有如云霄飞车一般,从一开始民法只修五条被冷冻,到两次大集会,到释宪结果出炉,到反方提起公投战,公投结果伴随民进党大败,到释字748号施行法,一切一切,都将在五月十七日获得阶段性成果。经历这三年的征战,似乎大家都把“婚姻”当成了生死一般的决战,也因此,五一七的表决,对所有人而言,是屏息以待的,是生死决战。
这些人的心情,都可以理解,却,也能一笑置之。
或许在这样重要的时刻,我们要做的不是嬉笑怒骂,而是回顾,趁此机会好好的看一看同志婚权运动的最初,看一看同志运动的最初,同志的最初。
对很多同志而言,同志婚权运动就是他们的最初,为了婚权,出柜了,努力沟通了,甚至,只是投票了,默默支持了。正因为没有“前因”,对于这个“后果”,就看得过重了,对于这一路上的因缘,也爱恨多了,这没有对错,只是深深希望,或许我们有机会,能往前看一看,也才有机会,更有勇气的往后走。
我的同志运动的最初,大约是十年前。
命运默默将我带到热线,从永和中学开始,我在那里第一次对一群陌生人出柜,生涩地谈著自己的女同性恋身份,那时的自己,其实对这样的身份还不是很了解,只知道自己真的不喜欢男人,大概只是这样而已;那是一段很晦涩的日子,在很多前辈的陪伴下,默默地摸索自己的模样。
那一路上,也遇到了许多难忘的人事,有国中的孩子对我哭诉自己的性倾向,仿佛内在无助的自己,有邀请我们演讲的老师在会后,哽咽地谈起自己赫然发现儿子是男同志的事实;当然不乏那些演讲场合,沉默但抗拒的眼神,有时甚至猝起攻击,就在那个现场,告诉我,我不该是这样,我是自私的,我没有考虑过其他人。
那是一段多么魔幻的岁月。
在这个对同志如此不友善的世界里,有一小撮人,试着拨弄一点小小的力量,好像开始有一点友善的回应,或许只是基于礼貌,或许埋进了一点理解的种子;世界就是这样,变好了一点点,往前了一点点,然后来来回回。
这一切只是我的最初。
而在最初的最初,是“断背山”中隐晦的激情,是“逆女”中的死亡结局,是“蓝色大门”里说不出口的焦虑,是“日常对话”中的扭曲的婚姻……同志从一开始就是少数,是变态,是社会中绝大多数人无法理解的异类。是那么多人用自己的生命努力挣扎,才换来我的最初,换来今日五一七的阶段性成果。
五一七之后,肯定有欢乐与悲伤,欢乐的是无论结局如何,我们总算开始走入国家法制;悲伤的却是,无论结局如何,国家法制给予我们的注目,仍是如此异样,反映了那七百万票赤裸裸的歧视。
无论结局如何,这三年,告诉每一个同志的讯息是,你们就是异类,你们本就不值得平等待遇,即使你们用尽一切努力,你们竭力呐喊,你们付出时间,牺牲金钱,你们用生命去努力,恶意仍然可以轻易碾压。我们或许可以在生命中时时刻刻隐藏自己,忽略现实,忘却严峻的事实,但很可惜的是,现实从来不曾消失过。残酷的现实一直都在那里,或许,只是为了生存,我们暂时放下了。
婚权运动让我们记起了这一切痛苦。这一路,我们经历了希望,妥协,经历了破灭,施舍,经历了纷争,还有最终的审判。这一路,我们仿佛又回到了那无边的苦海。人的一生,活在被否定的恐惧中,是多么痛苦的事呀。我们都经历了否定自己,重新接纳自己的路,经历了伪装,然后最终还是得面对真实的痛苦。
同婚运动,如此激烈,或许就是因为所有同志生存之路的苦与乐,希望与绝望,浓缩在这三年了。那份浓烈的终结,确实让人很容易忘记,忘记五一七之前的过去,以及五一七之后的未来。
千万不要忘记。无论五一七的结果如何。
不要忘记这一路是多少人牺牲了岁月,换得了眼前的机会,换得了年轻同志们能自在地做自己;不要忘记无论我们可以进入国家法制,也不会改变未来仍有许多同志在被否定的质疑中挣扎;不要忘记同志的苦痛,一直都在,未来也不会消失。
痛苦一直都在,努力一直都在,希望一直也都在。巨观的现实其实不会因为五一七改变太多,但我们依然往前迈出了一大步,我们拼尽力气,用我们的存在打了恐同者一巴掌,我们告诉这些人的讯息是:不管你们有多恨同志,同志就是在这里,我们活着,而且活得有尊严。
无论结果如何,我们要继续有尊严的活着,用我们美丽强韧的生命来惩罚恐同者的残酷,我们要记得这一切的得来不易,要记得,永远永远不要失去希望,永远永远不要轻易放弃。要记得那些离我们而去的人,记得那些忍着伤痛继续努力的人,记得脆弱与勇敢的自己。
记得永鋕妈妈的鼓励。记得,在这个世界上,还有好多同志孩子等着我们用自己的生命去鼓励,也许你就是那个可以给予他们希望的人。
“孩子们,你们要勇敢,
天地创造你们这样的一个人,
一定有一个使命让你们去争取人权
要做自己,不要怕。”
——陈君汝,叶永鋕妈妈,2010.9.18
2019.5.15 23:21 @ Taipei