※ [本文转录自 quesse 信箱]
作者: Menel (婚姻平权) 看板: gay
标题: [心情] 李屏瑶：贴心小贴纸—发发的故事
时间: Thu May 16 09:29:42 2019
这三年断断续续做着访问，有些稿子访得比较早，
例如这篇，是去年2月，但我想留住那个切片。
还没发表过，最近太艰难，贴出来送给发发，我们不难过。
：百万张婚姻平权贴纸，以及一个人的支援前线
“在我们的王国里，只有黑夜，没有白天。天一亮，我们的王国便隐形起来了，因为这是一个极不合法的国度。” ——白先勇《孽子》
假设这个国度成立，传唱的国歌很有可能是张惠妹的〈彩虹〉，或者五月天的〈拥抱〉。在78年次的陈威廷心目中，他的同志国歌比较冷门，是杨丞琳在16岁时以团体4inLove出道的同名主打歌〈Fall in Love〉。那是他15岁用假证件混进知名同志夜店Funky推开门听到的第一首歌，近乎命运的瞬间，觉得心烦意乱时，就上youtube立刻找出这首歌来听，他会记得那一天，推开门发现，这个世界上不是只有自己。
2017年发生很多事，访谈时间是2月，一年之初，彼时还没人看得到这年的暗潮汹涌。访问之前，已经跟他在街头碰面过无数次，2017，甚至2016，或者更之前的几年，我们都是常常在路上的人。与本名相比，他的脸书帐号okinafa chen更广为人知，拥有不小的网络声量跟动员能力。即使不一定认识这个人，他设计的 LEGALIZE GAY MARRIAGE 婚姻平权贴纸也具备极高的辨识度。
78年次的okinafa坐在公司会议室的长桌前，桌上的婚姻平权贴纸满得像小山，随时会因为微小的震动滑落，桌子另一端有许多信封袋，这场景令人想到支援前线，只是街头上几万大军的贴纸后勤部队，其实不过就是他一人。据说晚一点会有志工来帮忙，在那之前，他一边谈话一边娴熟地包装，一人流水线等速度推进。
未满三十，却早早觉得老去，十几年的时间浓稠得像一辈子。“我从一个高中生到现在快要三十，我经历过偷偷走着前一天同志游行走过的路，到后来终于走入了同志游行的队伍。”okinafa曾经对未来无所求，到面对草案、提案、修法、释宪的闯关，每个关卡都有谁的一生一世在等待。接着是几次抗争、几次游行，他继续穿越公园走着日常的路。公园从晚安曲的宵禁，到侧门的彩虹地景，这世代的孽子故事，应该有机会变更成最新版本。
“我觉得台湾大部分的人都听过‘同志’或‘同性恋’，因为新闻媒体一直在报导，可是很难觉得那是真的发生在生活中的。社会会教你很多事情，例如叫你要谈恋爱，即使还搞不懂恋爱是什么。” okinafa说，“ 我很晚熟，到高一才明确知道自己的性向。国中有跟女生交往过，不知为何的交往，关系比朋友还不亲近。我一直以为每个人都喜欢异性，但会对同性有感觉。像是我很喜欢男生，但我会跟女生在一起，我一直以为大家都是这样。 所以我小学、国中都有喜欢过女生，长大后发现，那些女生都是女同志，可能是冥冥之中，我们就是比较想接近某些人。”
生长在台北，谈论起青春期，他笑说自己思想很落后，毕竟住在台湾资讯最丰富的城市，却迟迟才发现自己的真身。国中三年级，他偶然听说了“双性恋”的存在，如同救命绳，长久的疑虑有了出口。15岁的他找到一个安全的说法，可以说自己两边都喜欢，从小被骂娘娘腔长大的男孩，就不断宣称自己是双性恋。
直到升上高中，学校有八成左右是女生，阳刚的势力被压制，他渐渐感觉到，进入一个比较适合同志站出来的环境。甚至在他出柜前，就有学长姐主动约他去gay bar玩。“一般社会是异性恋霸权，默认每个人都是异性恋。但我的学校反而是同性恋霸权，默认来学画画的男生都是同性恋。如果你是异性恋，你要先出柜。”okinafa说。
“当时我在烧烤店打工，很多同事是女同志，一直逼问我性向，但我不愿意承认。不能说是羞耻，而是对某个年纪的人而言，就是不想谈，即使有需求、有欲望，就是说不出口，这可能跟教育有关，当下也还没准备好，就一直回避。”okinafa说，“对父母也是，我没有经历过跟家人出柜的过程，也不特别隐瞒。高中时期有次去funky玩，太晚了又没钱搭出租车回家，就直接拜托爸爸来载。没有想太多，因为我也没做错什么事。也可能跟从小得到的讯息有关，不觉得性向会让我跟家人决裂。国中时候我妈在客厅看《孽子》哭得死去活来，叫我去看，我还拒绝，回房间去弄我的
奇摩家族。”
尽管如此，儿子跟父母的互相试探，是一场赛局，为了将伤害降到最低，双方都很仔细拿捏分寸。青春期的最大战事在高二，他妈一直希望okinafa跟当时的女生好友交往，反复逼迫到有点烦人的程度。从现阶段回想，仿佛是母亲预言一般看见儿子的人生出现岔路，她试图将儿子逼回原路。愿望当然没有成真，妈妈举起象征性的白旗，上面有彩虹的花样。他妈妈开始一个人去参加同志大游行，有次游行路线途经妈妈的公司，妈妈还在窗外挂上彩虹旗以示欢迎。
“妈妈近几年会主动帮我出柜。可能是中年人都会坚持自己想坚持的事，她会以同志妈妈的身份去跟人讨论。几年前在国宾饭店吃饭，隔壁桌在骂同性婚姻，她直接站起来跟人吵架。”他补充，“我妈随身也会带一些贴纸跟徽章。”
生命的转折难以预测。学画到一半，他发现自己喜欢摄影，高中毕业没有直接升学，运用空白的一年半过几场小型展览，大学填了建筑系。明明是需要不断做模型、做大作业的科系，他就是有办法挤出玩乐的空档。一个星期可能有三四天都在夜店，也曾经从星期五一路玩到星期天，中间几乎没有休息也没有睡觉。极度嬉闹挥霍的大学一年级过完，2010年，他接连有两个朋友因为用药过世，好像有什么东西断裂，他找不到拍照的感觉，停止摄影，停止胡闹，回到现实。
“ 我大学时期出去玩，看到很多开心的男同志，觉得男同志只有在某些场合是开心的，其他时候都要表现出社会期待的样子。我对人很有兴趣，就觉得不一定要走建筑。大学后来延毕，那年做了贴纸，隔年是2014，整个春天台湾好像都在抗议，反核，学运。本来有点不踏实，跟运动开始有连结、参与讨论。”他回忆，“ 真正有意识到可以做点什么，是在学运之后。我在现场被打伤，陆续被找去受访，我就会置入贴纸，被问到有参加过什么社会运动，我就回答同志游行。毕业后也没有找工作，一路到现在，四年就过去了。有一点声量，有人关注你的时候，做点事是好事。”
他的原点不是贴纸，只是一个单纯的手拿板，一面写 LEGALIZE GAY
MARRIAGE，一面也是英语，写：我很骄傲自己是同性恋。因为国内的运动大多是中文标语，他想以一个直接的英文标语，看可不可以让护家盟丢脸丢到国外去。起源于误打误撞，后来发现大家对于写着”GAY”的标语很有兴趣，一开始还很阳春，在输出店印A4的纸，手剪，还剪得歪歪的，很后来才找厂商制作。一张一张地去印去剪，到后来的成功募资，活动合作，从他手上出去的贴纸，估计已经超过一百万张，本来还会更多，但他说自己难相处又龟毛，有在控制出货的数量。贴纸不仅在台湾，像是电影《艾蜜莉的异想世界》里的庭园小矮人，从世界各地都传来贴纸的照片，똊K纸上山下海，去了地球的尽头。
他在回邮信封装进贴纸，为了给陌生人一点小惊喜，他宁可多放，也不要少装。寄来的信件有时候是空白的，就一回邮信封，有时候写着感谢，有过更多雷同的信件是，他们是异性恋，想做点事情支持身边无法出柜的同志朋友。这两年的贩售产品多了旗子跟徽章，卖的价格很低，只求高于成本，因为他不需要那么多钱，只需要补贴一些印贴纸的钱。遇过有人索取贴纸，说想买徽章但没买，他就干脆地包了一个徽章进去。平权贴纸是占据他生命的全职工作，真正的收入来源则是打工，在家人的公司做文书工作，算的是时薪，这个二月的薪水，加起来可能才几千块。
“我住在家里，物欲也很低，没什么想买的东西。我没有什么成本概念，卖出去的钱有比原本的多就好。像这样包贴纸，我就会想，卖出这几袋我就可以去吃麦当劳。”他说，“虽然做的事听起来有点天真或没意义，但我希望可以是个温暖的存在。”而比起实际的时间成本，他觉得做社运被吃掉的时间， 其实是精神上的时间，很难有没有压力、完全放松的状态。即使出国旅行，也总是想着台湾，在异乡看着街道发呆，想着接下来还可以做点什么。
到底可以做点什么？在运动的浪潮中，可能一时无法看见个人的重量，需要等到时间拉得长一些，才能够从后续沉淀中，判读那个当下的选择。
中山北路曾经有个地下道，okinafa偶尔会经过，附近有个教会，出于某种调皮的动机，他在入口贴了婚姻平权贴纸。再次经过时，发现贴纸被撕掉了，他补上，又被撕去，但旁边有张潮牌的贴纸，始终屹立不摇。他判断那不是清洁队做的事，所以他每次看见贴纸被撕掉，就会继续贴上。有次甚至拿钥匙把它划破，让撕的人每次只能撕掉一小块。然后有一次他发现，在他还没贴之前，贴纸已经被贴回去了，别人把贴纸贴上了。
“如果真的是有人恶意撕的，他一定也会感觉到有人在贴，他可能也会想些什么，不管是愈来愈生气还是怎样，我都觉得是有趣的事。”他说，“后来那个地下道被柯文哲拆掉了，我还拍了很多照片，觉得有点难过。前阵子有个网友传讯息给我，问我知不知道那个地下道，他每天上班都会经过，两年多前注意到有贴纸，隔天上班发现被撕掉，可能隔一个星期又发现被贴回去，他大概观察了半年，忍不住上网查究竟是什么贴纸，然后找到我的脸书。在撕跟贴之外，竟然还有别人在注意。”
毕业后的日子围绕着婚姻平权贴纸，但他其实没有很想结婚，婚姻对他可有可无，尽管如此，婚姻是国家投入最多资源的制度，他认为，婚姻应该变成一个机会，是想结婚的人都可以做出的选择。他半开玩笑地说，“我觉得现在的自已过得很不错，有点担心婚姻平权过了之后，我就会失去包贴纸的小确幸。”
被骂娘娘腔长大的小男孩，最后成为百万张贴纸大军的供应商。28年的人生对他已十分漫长，偶尔会动念，想着能重新活一遍就好了，又立刻想到成长过程的那些麻烦事，还是不要重新来过吧。对于未来，他没有太多幻想，觉得应该会维持这状态下去，只是比较老。
“我觉得只要经历过此刻或过去的压迫，人生以后也很难顺利。荷兰有很多老年同志自杀，多半是年轻的时候经历过压迫，不会因为后来的平权而盖过。我会希望未来的同志没有这状态，也听不懂我们在说什么，他们没有这种连结起来的生命故事，也不认识叶永鋕是谁，甚至觉得彩虹旗很丑，那样也很好。”okinafa说。
2017年5月24日，大法官宣告，民法未保障同志婚违宪。他的脸书涌进大量讯息跟留言，许多人开玩笑说他要失业了。七个月后，12月25日，曾经是台湾最大同志夜店、许多人心中的圣地Funky宣布停止营业。 每件大事的开始总是微不足道，有时候要从推开门开始。那时的okinafa还不知道自己三个月后即将失业，崭新的贴纸如同议题不断涌上，他看起来既年轻又衰老，面前千头万绪，但总是会有新的路开启，那就迎上前去。
2017年发生许多事，有许多人死去，许多人继续活着。迷惘的男孩终于看懂了《孽子》，从台大医院捷运站出站后的道路，自此有了不一样的风景。凯达格兰大道曾经聚集数十万人，他在脸书上写下一段话，出处来自2016年12月10日“让生命不再逝去，为婚姻平权站出来”音乐会前夜，他的朋友在脸书写给死去的朋友，他记了起来，并且热爱引用。句子是这样写的：“你知道吗，我们不用再躲在荷花池畔的黑夜里，我们终于可以站在阳光底下，被阳光照耀着。”
https://i.imgur.com/pLFZ8bO.jpg