简中：https://daily.zhihu.com/story/9267230
马伯庸
说一个比较冷门的吃货吧。
其实这货不算特别爱吃，鉴赏美食的水平也不行，不过他的口食之欲对中国产生了极大影响，这就是其他吃货所不能比拟的了。
这个故事有一个意外的结局，不过我们还是从秦始皇说起。
秦始皇统一六国之后，并没有停止扩张的步伐，紧接着就开始了对南方百越的战事。始皇三十三年，秦军大将任嚣控制了岭南大部地区，并设立了桂林、南海和象郡三个郡，涵盖范围在如今的两广以及越南北部中部。
这是中原文明第一次将这片地域纳入版图。为了奖励任嚣的功绩，秦始皇封他为南海郡尉，成为岭南地区的实际统治者。
秦始皇去世以后，二世昏庸无能，天下陷入战乱。任嚣一见中原乱了，就动了割据的心思，封关绝道，训练军队，打算在岭南搞独立王国。可惜就在秦朝灭亡的同一年，任嚣因病去世。
接替任嚣位置的，是他的心腹大将赵佗。赵佗是河北真定人，是当年秦军扫荡百越的指挥官之一，经验十分丰富。他继位之后，派兵攻克了桂林、象郡二郡，然后断绝了前往中原的道路，自称为南越武王，国号南越。
南越国的疆域相当广大，北至南岭，南到越中，东至闽西，西至广西百色，是个“东西万余里”的大国，首都设在番禺——就是今天的广州。
https://i.imgur.com/ydV4Oxa.jpg
南越国独立之后很长时间，生活很是逍遥。因为中原楚汉相争，谁也顾不上他。不过等汉朝建立之后，便开始把注意力放在南边。汉继承的是秦的遗产，自然也视南越国为自己的臣属。何况卧榻之侧，岂容他人酣睡，让这么一个庞然大物呆在自家南边，皇帝也睡不安稳。
汉高祖派了陆贾前去招抚，赵佗客客气气地接了印绶，表示名义上可以成为藩属，但坚决不允许汉军介入。后来吕后觉得太碍眼，针对南越搞了一次经济封锁，赵佗大怒，公开称帝，与汉朝决裂，还派兵去攻打长沙，与汉军兵戎相见。
一直到汉文帝时，老干部陆贾又出使了一次南越。这次赵佗乖乖去了帝号，自认藩属，但其他一切照旧。汉朝得了面子，南越得了里子。
当时的南越气候恶劣，瘴气遍地，地形又特别复杂。南越军队只要封闭几条北上的通道，汉军根本没办法南下。在几十年时间里，汉朝始终没找到一条能彻底拿下南越的通道，只好采取绥靖政策，任由南越保持独立状态。两边关系时好时坏，最好的时候，第三代南越王赵婴齐，甚至给汉武帝当了十二年宿卫，还娶了中原女子。
南越国和汉朝的这种微妙关系，一直保持到了汉武帝时期，终于发生了改变。
建元六年，一位叫唐蒙的汉朝使者来到了南越国。南越人对大国使者盛情款待，又心存提防。唐蒙也不着急，到处游山玩水，吃喝玩乐。南越人见这位使者好吃，一拍大腿，那就好办了，准备了山珍海味伺候着。
有一天，唐蒙无意中吃到了一种酱，口感非常好，就好奇地问接待的人这是什么食物？南越人回答，这叫做枸酱。唐蒙觉得超级好吃，想知道这是哪买的，一问才知道，原来这不是南越特产，而是蜀中的，所以当地人都叫它蜀枸酱。
这是一种用蒌叶和枸树果实发酵熬成的酸酱，口感应该相当不错，适合下饭。
https://i.imgur.com/oFuqr7n.jpg
（枸树又称构树，果实可食用）
唐蒙吃饱喝足，可脑子没闲著。他有点纳闷，蜀中远在西南，和番禺中间隔着崇山峻岭，这是怎么运过来的？要知道，蜀枸酱在南越很流行，这么大的消耗量，必然得有一条稳定且量大的进口通道。唐蒙对汉朝与南越的贸易业务都很熟悉，他可不记得有这么一条商道。
作为一个吃货，唐蒙敏锐地想到，难道说，南越和益州之间，还存在着一条大汉朝廷不知道的贸易路线？
他赶紧再详加询问，南越人也没多想，告诉他说，我们番禺西北有一条牂柯江，江面有数里之宽，适宜行大船，直接可以通到番禺城下。蜀中的商品。都是顺着这条江运来的。
南越人只当唐蒙是在打听食物来源，随口就说了。可万万没想到，唐蒙脑筋转得太快，立刻从食物联想到了其他方面——大船能运食物，就能运兵，而且能一直运到番禺城下。汉代正在为如何进兵头疼，如果有这么一条顺畅的水路，那相当于凭空多了一条高速公路啊。
唐蒙回到长安以后，立刻找来蜀中的商人询问。蜀中商人告诉他，这种枸酱出口到夜郎国特别多。而夜郎国的旁边，恰好就是牂柯江。
这样一来，一个宏达的规划，在唐蒙脑子里形成了。
这个牂牁江，也叫西江，又称郁水。它发源于云南曲靖市乌蒙山，流经滇、黔、桂、粤四地，进入广东后，在三水与北江、东江汇合，称为珠江。不过从狭义来说，西江只是指从广西梧州到三水这一段，它的上源叫做红水河，红水河上游，即是汉代所谓的牂牁江。（当然，至于牂牁江到底是现在哪条河，争议很大，是北盘江、南盘江、乌江、蒙江等说法）
“牂牁”这个词，原意是系船用的木桩，可见水流量一定很丰沛。
https://i.imgur.com/U5GmS4U.jpg
唐蒙赶紧擦干净口水，上书武帝，建议说咱们可以从巴蜀绕到这条水路，顺流而下，可以迂回出奇兵攻击到南越首都。汉军从这里出兵，虽然绕了一大圈，但运输效率却比陆路高出一大截。而且南越的注意力都在北边，对西北方向全无防备，汉军从这里杀出来，一定可以杀个措手不及。
武帝对这个计划十分赞同，不过这里还有一个小问题。
牂牁江的上游，并不是汉朝的疆域，而是一处西南小国。这个国家的名字很著名，叫做夜郎。
夜郎自大的故事不用复述了，总之这是一个也不那么顺服的邻居。它的疆域范围，恰好涵盖了牂牁江上游。蜀国的枸酱，就是从成都运到夜郎，再转运到南越的。
换句话说，要从这条路打南越，首先得解决夜郎的问题。
https://i.imgur.com/iJ2MOrT.jpg
汉武帝让吃货唐蒙担任郎中将，带了一个千人队和一万多运辎重的民夫，从今合江县的筰关进入夜郎国。唐蒙见到夜郎侯多同以及周围的一些酋长，好吃好喝好玩的使劲送，把他们哄得特别高兴。唐蒙觉得时机差不多了，提出一个建议，让他们归顺汉朝，允许在当地安置官吏，你们的儿子都可以当官。
夜郎的诸位酋长们贪图小利，他们一合计，汉朝到夜郎路途遥远，就算想控制也控制不住，到头来还得是咱们的天下，合算！于是他们高高兴兴地就答应下来，看唐蒙的眼神，就像看一个有钱的傻逼一样。
没想到，唐蒙早就有了一整套计划。酋长们刚答应，他就立刻回报武帝，那边诏书马上发下，把夜郎国疆域改成犍为郡。跟着诏书来的，还有铺天盖地的施工队……
唐蒙在巴蜀召集了大批民工，从成都修了一条僰道，起点在今四川宜宾县，终点就在夜郎国都邑和牂柯江之间。
https://i.imgur.com/A7aF6FV.jpg
（懒得描线了，流域不是很准确，就大概看个流向的意思吧）
先派唐蒙贿赂夜郎国，换取他们的合作。夜郎国不知其中利害，欣然允诺。于是汉武帝又征调巴蜀人力，修了一条僰道，直修道牂柯江的旁边。夜郎国的人一看不是派兵来的，也就放心了。
就这样，南越最大的软肋，就在千里之外神不知鬼不觉地暴露在汉朝面前。
到了公元前 112 年，也即汉武帝元鼎五年，南越爆发了一场巨大的内乱。
内乱的起因，是因为第三代南越明王去世以后，幼字赵兴即位。赵兴他妈是邯郸人，打算内附汉朝，汉朝也派使者过来紧锣密鼓地谈判。这一举动，惹恼了当时的丞相吕嘉。此人辅佐三代南越王，门生故吏遍布全国。他听说便发动政变，连赵兴带他妈，还有汉朝的使者，全数杀死，推举赵建德为新王。
这是汉武帝等候已久的机会，趁机发起对南越的征伐。
这次征伐显然蓄谋已久，一共分成了五个战略方向。一是派遣卫尉路博德，从长沙南下；二是主爵都尉杨仆，从南昌南下；第三路和第四路用的是南越降将，走桂林和苍梧；还有第五路，即是从苦心经营的牂柯江顺流直下。
当时汉武帝派遣驰义侯，发动夜郎附近的西南夷出兵。巴蜀方向还足足动员了八个校尉，以为后备。这一支汉夷联军聚集在牂牁江下游，像一把刺刀，随时刺向南越国的小腹。
可万万没想到的是，他们终究还是白忙活了。
南越折腾得太厉害了，路博德太能打了，没到一年时间。汉军主力已经长驱直入番禺城下，擒获了吕嘉和赵建德。
路博德把吕嘉的首级送回中原，正好赶上汉武帝在汲县新中巡视。他一听到这个消息，知道南越彻底完蛋了，大为高兴，随手一指，把新中改了个名，叫做获嘉——获得吕嘉的意思。
中原兴高采烈，可牂牁江这一路大军可就有点尴尬了。
好不容易经营处这么一条水路，好不容易聚集了这么一支大军，还没开打呢，战争结束了，八个校尉英雄没用武之地了。这可怎么办？
恰好之前一个叫且兰的小国不愿意应召出兵，还杀了汉军使者和犍为太守，被八校尉直接碾压了一遍。只是因为汉军急于出兵，才没收拾彻底。如今要退兵了，憋著一肚子气的八校尉想起这一茬儿，回军直接把它给灭了。
这一打，让八校尉产生了一个灵感——反正都出兵了，不搂草打个兔子，岂不是白来了吗？正好以夜郎国为首的西南夷一直跟南越不清不楚的，顺手灭了算了。
反正这事一点也不麻烦。汉军军营就在牂牁江旁边，离夜郎近在咫尺，北边还有僰道联络蜀郡。汉军攻灭了一批小国，分置了越巂郡、沈犁郡、汶山郡、武都郡。只有夜郎国太大，一时难以讨平，便随便吓唬了一下，夜郎侯立刻乖乖地入朝称降。
估计西南夷们心里非常委屈，这个故事不是讲怎么打南越的吗？怎么特么最后躺枪的是我们啊！？
从南越灭亡之后，汉朝势力正式渗透进西南夷，到了汉成帝河平二年，夜郎最后一次起兵造反，被踩，国灭。
谁能想到，这一切，都是源于一罐小小的蜀枸酱和一个吃货的好奇心呢……