图文网志版:
https://rebecca0-0.blogspot.com/2021/09/blog-post.html
《驯羊记》
作者:徐振辅
出版社:时报出版
出版日期:2021/04/27
博客来:https://www.books.com.tw/products/0010888908
诚品:https://www.eslite.com/product/1001110932682001307005
这是一本很精彩,也很在乎伦理的小说。
我一开始是冲著“自然书写”的分类打开这本书,还特地买了附送明信片的版本,一厢情
愿的以为会读到类似麦克法伦《心向群山》的书写,结果完全不同。佩服作者彻底反思旅
行的各种面向,触及的主题很广:历史(从文成公主到文革)、族群冲突、佛教文化、牧
民文化、藏戏、资源利用(矿业与观光),读完收获非常丰富,不过也比预期的沉重。
作者穿梭在虚实之间,让人分不清真实经验和虚构情节的界线。一开始我以为前面是散文
,读到序章结束、宇田川慧海的《驯羊记》登场,才恍然大悟全都是小说。不论是虚是实
,整体构成一个有趣的故事。
全书以叙事者到西藏研究踏查的“旅行见闻”为经,中间穿插可以单独成篇的虚构写作:
短篇小说〈豹子对你而言是什么?〉、短篇小说〈雪雀〉。书中到处可见文本相互指涉,
这些“小说中的小说”仿佛叙事者根据踏查心得进一步创作而成。
或许这种叙事结构是在模仿曼陀罗,那么不用线性方式阅读是否可行呢?一路笔直的往下
走,会跟叙事者一样在拉萨城迷路吗?文本相互指涉不是太困难、太新奇的形式,各个故
事独立成篇也很有趣,以这样的形式登场,则又为彼此带来另一层意义,我觉得作者确实
成功运用这个结构说出了好故事。
令我惊艳但也觉得沉重的是,作者有意识的反思深深浅浅的旅行消费。我们浪漫化了目的
地风景吗?在这样的投射与消费之下,我们还能得到什么?目的地又失去了什么?自以为
是率性出走、深度旅游的旅人固然对走马看花的观光客不以为然,但两者相去究竟多远?
认真看待当地的历史与困境能弥补这件事吗?在观光旅行蔚为风潮(不过又暂时无法成行
)的今天,书中隐约透露的诸多问题和某种解答似乎也逼着我们重新思考旅行的意义。
尽管如此,叙事者最后仍然肯定旅行带来的可能,结尾的哲思近乎说教,但不至于让人无
法接受,或许是因为我也同意叙事者提出的解答吧?就像穿插书中各处的理论、名词,虽
然富有学院的气息,却不会像刻意掉书袋一样让人排斥。
掩卷之际,回想印象最深刻的画面,不是华美坛城的成住坏空,不是从米缸里挖出回忆的
骤然结局,是叙事者只身一人走到尽头的冰河,孤独、危险、陌生的美景。尽管旅行的伦
理如此沉重,但异国风景依旧强烈吸引我动身出发;即使不能或甚至不想亲历险境,却还
是渴望某种退而求其次的经验──总觉得自己似乎有点不长进。
(小小不同意叙事者页166、167嘲讽离职之后“因为失去一切而心满意足”的上班族。可
以放下机械的生产再生产、离开异化的工作,也许失去了收入,但我遇过的每个人离职无
不神清气爽。)
总之看到作者这么年轻就写出了这么好的故事,书似乎也很畅销,非常佩服也非常开心。
希望他的写作之路能走得且长且远,期待他的第二本、第三本书。