我在铁道旁的豆浆店吃蛋饼，坐看灰濛濛的街道被晨雾笼罩，天色像夜暗的巴黎，空气透
著冰凉，我不知怎么去形容哀伤，早报一则作家骤逝的消息。“有人说一次告别，天上就
会有颗星又熄灭。”
到站了，我想下车，逛逛也好。 （她国中毕业纪念册的留言）
——李维菁 1969 - 2018
想起一个人在匈牙利的街头晃游，没有名字的故事，写在每一栋老公寓的外墙上，斑驳脱
落的漆，缺漏的外砖，有些时光停留在上个世纪还信奉共产主义的年代，每个人都是世上
的蚂蚁，劳动的岁月我们勤奋地打造自己不甚浪漫的蚁窝，学着忍受与压抑自己的情绪，
累了就拥抱记忆入眠。
与过往猝不及防的相遇
会不会也是一种老派的约会呢？
总是喜欢上一首歌就会不停单曲循环反复的听，如果不小心爱上了谁就学着不断去原谅。
来不及说清楚的放手，又花去更多的时间来懊悔和追忆，我们永远跟不上流行的脚步，和
优雅也沾不上边，但心里总有些追求的，总有些事情不能妥协，总有些事情你决不能认输
。
很习惯把自己放在天平的两端，一边是理想自由，一边是残酷现实，或者把自己分成了两
半，一半给了白天，一半给了夜晚，独自去消解所有的冲突与对立，把痛苦的多面体慢慢
研磨成神奇的大力丸，几杯黄酒下肚又是好汉一条，梦醒以后要继续做一个好人，讨好所
有的人。
生活是甜蜜，一点也不。
需要被什么人接住的时候，那个人并不在身边。别人看上去幸福美满，里面却暗藏许多说
不出的委屈，满腹都是辛酸血泪。陷入绝望时，想把自己掏空，倒光所有的情绪，以为自
己不被理解是一种政治正确。这时候读李维菁刚刚好，仿佛她能知晓你的夏日清晨，明白
你的碧海蓝天。
她的笔是生鱼片师傅的刀，精准犀利，剖面完整，不浪费任何食材，简单料理，舌尖亲尝
便知风味独特，食之难忘，又不敢多食，怕日后回味再三，告诉自己要有所节制，一旦你
掀开了表象的锅盖，那女巫汤里煮著的欲望与恐惧，未必是你精神所能承受的，你下意识
省吃俭用地读她的文字，喜孜孜的在暗处角落尝著灵魂渗出的糖与盐分。
人心是荒漠呀，想活着就得拿出生存的勇气和本能，有时明明已经跟自己好好和解了，但
这个世界就是无法接纳你，也没办法给你一个更好的理由，说服自己只要这么做，人生就
会光明了，猫咪的金币就会从天上掉下来，没有人教你如何填写正确的答案，每次的人生
随堂考，我经常是最后交白卷的人。
心是破碎的，现代人的苦痛挣扎，小说家用故事来缝合。李维菁只是把潘朵拉盒悄悄打开
，让我们看见扭曲的真相，世事的浮沉，被体制消磨并剥削的那些科学怪人，如果你刚好
在她的文字里找到一方藏身处，那或许可以名之为身分认同，或美好的投射，或短暂的幻
觉和晕眩。
她欲揭露的那些不堪与黑暗，正是我们这个社会缺失的一种美德，一种坦率而为，不加掩
饰的赤裸，真诚和无以名状的忧伤，像是对每一个人深刻的阴影说话，绝不说好听的话，
倒要你去分辨哪些是真话，哪些是假，哪些是雾，哪些又是烟火。
每个人都心疼李维菁这样的才女离世，希望能读到更多她写的小说和随笔，我也排在一连
串长长的悼念行列的尾巴四处张望，蒐集那些到了清晨就会蒸发的露水，悲伤它总是在内
心慢慢累积，你知道你必须写点文字去释放，听那些重复播放的歌曲，像开始变冷的第一
天，穿上鞋你出门到邮局寄一封无法投递的信，地址写得很模糊，邮票的锯齿边缘还缺了
一角，你犹豫自己站在这艰难的位置，这个世界的草原上，唐吉轲德的号角又要吹响。
风吹过的／路依然远／你的故事讲到了哪儿
文 / 银色快手 《解忧书店：出租大叔的人生借问站》一书作者
2018.11.14 AM 08:12
有人说一次告别，天上就会有颗星又熄灭。
此句摘自林志炫的〈离人〉作词：厉曼婷
风吹过的／路依然远／你的故事讲到了哪儿
此句摘自朴树的〈平凡之路〉作词：韩寒 / 朴树