随着《百年孤寂》繁体正版上市，版上出现好多关于不同译本的精采讨论！
最近写论文写到有点了无生趣，我也来凑热闹一下，和大家分享《百年孤寂》里某段重要
剧情所指涉的哥伦比亚历史事件。
（每个版本角色和地名可能译法不同，这里统一使用原文名。然后我手边只有志文版，所
以引述的小说内容是出自杨耐冬译本。）
──────以下内容涉及剧情哦！──────
《百年孤寂》有一段十分著名的情节：美国香蕉公司屠杀事件。小说写道，香蕉工人与资
方发生冲突，爆发大罢工，政府因此派军方介入调停。来排解争端的军队在火车站前聚集
起了工人，将他们全数射杀后再把尸体扔进海里灭迹。这件事在政府刻意隐瞒下遭到遗忘
，除了那唯一幸存的见证者：Buendia家族第四代的Jose Arcadio Segundo。
“‘那儿有三千多人。’Jose Arcadio Segundo只说。‘我现在确定在车站的每一个人都
已死亡。’”（p. 308）
而小说中的美国香蕉公司屠杀，即为1928年哥伦比亚的“香蕉工人屠杀事件（Masacre de
las bananeras）”。
这事件的背景可以从美国与拉丁美洲的关系谈起。1823美国发表门罗宣言，拒绝欧洲各国
再殖民或干涉美洲，否则将视为对美国国家安全的威胁。这项宣示将拉丁美洲纳入美国划
定的监控与守备范围内，即使在门罗宣言已式微的现代，美国对拉丁美洲的控制与影响力
至今仍存。
另一方面，哥伦比亚的香蕉种植园主要分布在北方沿加勒比海地区（这里也是书中虚构小
镇Macondo所在地），是哥国当时重要收入来源之一，却也是殖民经济的象征。19世纪初
哥伦比亚从西班牙独立，20世纪初又陷入美国跨国企业的新殖民与新帝国主义中，历史一
再重演，哥国人民继续被换了个名字又回来的殖民者剥削。
当时美国的“联合水果公司（United Fruit Company）”在哥伦比亚北部经营香蕉园，大
肆购买土地，并大量雇用蕉农和工人，且在哥国政府允许下跨足建造铁路与港口、发展海
运等事业，当地经济与交通命脉几乎都掌控在它的手中。然而它的工作环境使许多人感到
不满。“工人的抗争奠基于住宅卫生条件恶劣、工作条件不公平、差劲的医疗服务，还有
用特定商店的兑换犬替代发放薪水。”而他们争取的是什么呢？“调涨薪资、星期日带薪
放假、工伤意外补助金和合适的工人宿舍。”
在双方无法达成协议的情况下，工人在1928年11月发起大罢工，军队于是进驻协调，并订
好12月6日为协商日。当天五千名工人聚集在广场上，许多人甚至携家带眷，却遭到三百
名武装军人包围，一声军号响起后Cortes Vargas将军下令开火。死者的尸体被丢入海中
，至今仍不知确切死亡人数，但民间团体估计约为三千人。
《百年孤寂》里的Macondo小镇经历了一模一样的惨剧：
“这一次是工人抗议他们的住宅没有卫生设备，没有医疗服务，大家只能持券向
公司粮食部购买维吉尼亚火腿......大罢工爆发了。当局命令工人到Macondo集合......
上尉下令开枪，十四艇机枪立刻射击。”（p. 297, 299, 301）
与其说马奎斯透过小说影射，不如说他是以记者的身分在记录这个血腥事件。更让人毛骨
悚然的后续发展：
“昨夜他读到一篇很不寻常的告示，说那些工人已经离开了车站，一群群平静地回家了。
......官方的说法重复了一千次，以各种传播工具向全国宣布，最后大家终于接受了那种
说法：没有人伤亡。......士兵以枪柄一家家去敲门，把嫌疑份子拖下床带走，一去不复
返......受害者的亲人挤在司令官的办公室打听消息，他们一概不承认。‘你们一定是在
作梦吧，’军官们坚持说。‘马康多没有出过什么事情，以前没有，将来也不会有。这是
一个快乐的小城镇。’”（p. 304-305）
从这段叙述可以看出一个政商勾结的政府，一个挟国家合法地位采取暴力手段的政府是如
何粉饰自己的作为，再以它强大的资源去窜改人们的记忆。
回到现实，哥伦比亚政府的态度也与小说无异。
政府表示这次事件中只有9人死亡，当时的总统Miguel Abadia Mendez甚至公开表扬
Cortes Vargas将军（对，这家伙是真有其人，书中也直接指名道姓写出来）从共产党手
中拯救了国家──宣称罢工者为意图制造动乱的共党份子也是政府打压工人的方法之一。
Cortes Vargas将军不但没有因此负起刑事或政治责任，甚至还升官至波哥大（哥伦比亚
首都）警察总长。
工会领导人和成员遭到秋后算帐，许多人被暗杀或入狱，这些人的消失对哥伦比亚的工人
阶层和劳工运动是个相当大的打击。
另一方面，教科书上也草草或模糊带过这段过往。屠杀事件80年后，哥伦比亚学者Carlos
Rincon表示：“所谓官方历史，‘国家历史’，这种在哥伦比亚学校里教导，被教育部授
权的历史，却不记得以国家暴力和恐惧展开20世纪的罪行：香蕉大屠杀。”哥伦比亚作家
Antonio Caballero认为若非《百年孤寂》，这个国家根本不会知道曾有屠杀一事，而当
权者对这段历史别过头去，歌颂书中的“魔幻”却忽略“写实”。
1929年，哥伦比亚自由党议员Gaitan在国会质问、辩论香蕉工人屠杀事件，为工人平反，
并质疑政府使用暴力镇压民众。为中下阶层人民发声的Gaitan从此在政坛上大放异彩，正
准备角逐总统之位时，于1948年遭到暗杀，引发著名的“波哥大事件（Bogotazo）”。愤
怒的自由党支持者和民众群起示威抗议，政府以武力镇压还击，混乱与暴动从波哥大蔓延
到其他城市和地区，从此哥伦比亚陷入长达10年的暴力时代（La Violencia）。当时马奎
斯正在波哥大就读法律学系，波哥大事件对他造成相当大的冲击，也成为他日后创作《百
年孤寂》的素材。
马奎斯对孤寂的定义是“支持、同情和团结的反面”，但或许还可以再加上一项：遗忘。
人们常说死去的人依然活着，因为他们存在于生者的心中，所以若他们从人的记忆里消失
，就仿佛他们连曾经的存在都被否定了。受害者遭到遗忘，本身就是一种不正义、悲哀与
孤寂。尽管《百年孤寂》有它悲观的一面，但马奎斯也向世人展现一种对抗遗忘的方法：
记忆。用书写帮助每一个世代的人们记忆。
在世界上每一个最黑暗甚至最明亮的地方，我相信那辆承载遗忘的火车依然继续向大海奔
去。然而同时，诗人、小说家、创作者或任何愿意记忆的人，也将继续见证这仿佛没有尽
头的火车，然后像Jose Arcadio Segundo一样蹒跚地走回Macondo说：“他们必定有三千
人。”
以上一点小小心得，不好意思自顾自就说了一堆。
希望下次论文不顺的时候能再跟大家分享《百年孤寂》的源头，被马奎斯奉为神作还号称
自己能整本背出来（？）的小说，墨西哥作家Juan Rulfo的《佩德罗‧巴拉莫》。
※参考资料
Antonio Caballero. (2017/5/27). "Cien anhos de soledad", un manual de la
historia de Colombia. Semana.
Carlos Rincon. (2009/2/7). Colombia: Masacre de las Bananeras- 80 anhos de
impunidad. La Historia Del Dia.
Credencial Historia. (2005/10). La masacre de las bananeras. Credencial
Historia Ed. 190.
Reinaldo Spitaletta. (2008/12/1). Masacre de las bananeras. El Espectado.