http://blog.sina.com.tw/cathysheu/article.php?pbgid=70814&entryid=635402
几年来缓慢产出的书评,终于接近百篇,这数字刚好方便做分析:
派图显示,我的阅读偏好以西洋作品为主(约占半数)。嗯,不难
理解....异国、遥远的文化冲击感是很自然的阅读趋力。再来是
日本文学~占五分之一左右。可能....日本作品里一向的“菊与刀”
神秘特色(即优雅的菊花与冰冷的寒刀相互对抗的矛盾),那种能
带给读者完全不同阅读感受的特色吸引了我。日本作家蛮多都是
这种“写作分裂症”的患者,乙一更是当之无愧:他一面是光明
疗愈系的“白乙一”,救治着极度孤立者的内心;一面是冷酷暗黑
系的“黑乙一”,摧残著弱小无援者的情感—以极度的暴力。
这样温柔与暴烈兼具的冲击力,加上简洁犀利的笔锋,瞬间便能将
初次阅读者的心牢牢磁吸住。乙一的简洁力一如其名,仅简单几笔
便勾勒出憾动人心的场景,渲染出使人胆战心惊的恐怖气氛。他的
写作题材不脱痛苦、扭曲、荒谬与怪诞,但因着高明的文字驾驭,
不很特殊的素材也被处理得充满意象之美、语言之美,这位具有
文学天赋的奇异分裂症者,时而清新空灵、疗愈温暖;时而华美
丰盈、暴力美学,像在演奏交响乐似的,不断地制造惊喜。
都说牛逼的经典必得有个气势不凡的开头名句。《ZOO》是这么开头
的:
妈妈要杀我的话,会怎么下手呢?
或许老样子拿硬物敲我的头;
或许一样动辄掐住我的脖子;
还是把我从公寓阳台推下去,再伪装成自杀?
很难不继续往下看吧?是什么样的一位作家,能那样若无其事地描写
著动魄惊心?还眼也不眨地凌虐著无依弱势者?不觉间,想一窥究竟
的好奇,悄悄引领人跟着乙一的脚步,展开一场瑰丽的奇幻之旅。但
虽然是因未知的诱惑而读,在旅程的终点,余韵无穷的震撼感却让人
想再次回味。乙一的感动力不止于奇诡,还有许许多多其他元素—
悲悯的胸怀
语言艺术的天分是魅力作家不可或缺的,然而仅有文字功力、却无
人生高度的作品,仍是索然无味的。《ZOO》有好几篇作品,出现了
”因为懂得、所以慈悲”的大师风范,其中以《小饰与阳子》和《SO-
far》最为出色。
前面的”开篇名句”便出自《小饰与阳子》。以性格迥异的同卵双胞
胎为题材,其使用“对比”的修辞手法,意图相当明显,乙一塑造的
这两位对比角色绝对鲜明,创造出的感受也够强烈。完美的文学结构
没话说,读了之后会震颤地领悟到,原来作者想要凸显的角色并非
第一人称的阳子,也非截然对比的小饰,而是双胞胎的妈妈。罪恶的
源头来自于她的“分别心”,或许世间不存在这么一位极端偏心的
妈妈,但极致的夸饰手法,让人深层地反思,日常生活里无意识的
分别心,对他人的伤害性,也许远超过我们的想像啊!
《小饰与阳子》的文学性是如此地优秀,然我心中的神作却另有所选
,是的,《SO-far》是心中的最爱!《小饰》用的是非常讨喜的对比
手法,《SO-far》用的则是譬喻。但她的譬喻也太棒了!作者的想像力
简直不可思议!譬喻的精准性也教人五体投地,夫妻之间的疏离,由
细小的事物起始,以小孩为叙述者,纯净的眼光所观察到的整个过程
,父母之间的渐行渐远,加诸在孩子身上的残酷撕裂,是自私的大人
难以体会的。乙一的文字非常清新干净,但读完后心痛的感觉却久久
难忘。
语言的魔术趣味
《ZOO》选辑了好几篇本格推理的作品,如《寻找血液》、《Closet》
、《七个房间》等。其中《Closet》算是非常纯正的本格,就是那种
读完会咒?道“啊!被骗了!”的东西。利用思考盲点写成的这部作品
,相当有趣。
一直读到最后谜底揭晓,读者才会意识到被自己先入为主的概念给误导
了,根本一开始就掉进作者的文字陷阱里,恍然大悟之际却为时已晚..
这一篇的阅读感受,很像是乙一在你面前表演了一场精彩的魔术,那个
古董衣柜就是他用来作为道具的神奇宝箱。
本格推理虽不耐看(戏法拆穿了就不值钱),但乙一在这几篇运用了
无厘头、黑色幽默、巨大心理压迫等不同的语言形式,重读即使少了
解谜快感,还是很有阅读乐趣。
不可思议的想像力
除了前述《SO-far》的绝妙譬喻,《ZOO》这一篇的发想也令人叹为观止
。表面上,尸体逐日腐烂的画面、疯狂寻找“真凶”的宅男,像是在
精心诠释变态边缘人的社会推理作品,但过度堆叠的情节,又让人不免
生疑:乙一这么具有剪裁力的作家,为何要如此多费笔墨?很快地借由
埋藏在段落之间的几个伏笔,读者会发现努力演着独角戏的人,并非杀了
女主角的那位御宅族,而正是你我—完全明白犯错者是谁,却无法承认
事实;内心深处渴望着救赎—当着自己面揭发出罪行的谁谁谁。然而这样
的救赎是不存在的,永远无法正视问题的自己,得永无止境地演下去,
为了应付日复一日的疲劳奔走,只能继续伪装自己、无奈地运行在重复的
轨道上。这篇小说被编选在后半部可能也别有用意,如果她是整部短篇
选集的开篇,还没认识乙一的读者们,恐怕就领略不出作者的深意。
读完有如珠玉宝盒的《ZOO》,又找了《GOTH断掌事件》来看,不知为何
那种铁粉的心情,完全没有出现在这一本的阅读过程中。是早慧的乙一
历练仍不足,无法让创作水准保持稳定?还是乙一的特质只适合写精致的
短篇?有待来日有机会再探究....