熊本大地震之后，对于当地乃至于整个九州造成了相当大的冲击，包括零件制造业和观光
产业。为此，我和妻子特地安排一趟九州旅行，了解西日本的生活和消费现况，在旅途中
一边在海鸥号特急电车上阅读汤祯兆先生的新作《残酷日本》颇有文本与现地景况相互参
照的微妙心境。
这是一本很值得参考的日本文化观察专著，作者以其多年的评论基础在后泡沫经济时代充
满无力感的日本，如何从小说文本、影视动漫、消费现象、都市演变与高度情报化社会等
诸多层面来掌握田本人过去、现在与未来，本书的写作核心即在于此，而日本人面对生存
环境的变与不变，亟需仰赖想像力来完成。
细读文章中发现到日本整体社会在核心家庭全面崩解之后，出现强大的补偿心理，从田口
兰迪《连消费也不再有快感》到村上春树《没有女人的男人们》感受到的是持续失落的巨
大虚无感，它和眼前所见的日本无微不至的敬业服务职人精神恰巧成为强烈的反差，物质
充裕甚至过剩的生活条件下，日本人的内心深处却是无比匮乏，因而导向积极向上的励志
型新兴宗教以及从社交网络所衍生的各种次文化。
人们害怕失去害怕疏离与隔绝，渇望心灵上的沟通与连结，渴望二次元的理想乌托邦更胜
于残酷的真实世界，由此反映了士郎正宗和庵野秀明所预言的近未来予想图，前者为《攻
壳机动队》后者是《新世纪福音战士》我们正活在一个高度密集的情报化社会，简言之，
本书作者彻底运用文本分析，试图带领读者去了解呈现碎片化的日本社会，人们内心反复
拉扯的矛盾情感是怎样复杂的风景。
旅程中，笔者造访了长崎原爆的受灾地和保存了产业革命完整面貌的著名炭矿废墟军鉴岛
，从日本近代化历程的演进到二次大战灾后复兴的现代化脚步，透过行脚实地感受历史在
日本人心中逐渐吸收转化的意义。汤祯兆在本书亦提及了他在大阪旅行时从电视上看到阪
神大地震满目疮痍的街景以及日本三一一大地震，人们对于世界末日的恐惧到修补伤痛等
待时间愈合的心理过程，而高野和明的小说作品正符合了人们心中寄托的希望社会，承继
了小松左京《日本沉没》和楳图一雄《漂流教室》所揭示的末日恐惧，又注入新的活力，
透过国际志工人道教援对抗颟顸无能的政府机构，为人类存续的目标而努力不懈。
无论小说的出版、影视作品、动漫与电玩，无不呈显新世界的住民们内心向往的美好想像
与关注的存在焦虑和情感需求，在《进击的巨人》从残酷的三次元世界转化为二次元的生
存战斗，同为动漫作品改编成电影的《要听神明的话》和《暗杀教室》也清楚地揭示残酷
世界的救赎之道与自我解放的意志抉择。本书作者透过伊坂幸太郎的作品群来解析此一现
象，适者生存的终极原则。
在讯息混乱情报社会下，必然产生适应不适者，自奥姆真理教乃至新宿无差别杀人攻击
非日常与日常之间界线完全模糊，这不仅仅是村上春树在《1Q84》想要探讨和处理的课题
也是台湾社会经历郑捷案和内湖杀童案所要追寻的社会病因，当社会结构出现巨大转变的
同时，带着排斥基因的反社会人格份子成不定时炸弹却无从防范，这迫使人们重新思考生
命的无常与随机杀人的潜在威胁。
是否如凑佳苗在小说情节中一再提醒读者，在冷漠疏离的时代氛围下，恶意无所不在，而
我们也只能依赖【小海女】式的热情来拥抱充满无常的人生，透过《孤独的美食家》这种
小确幸以及《深夜食堂》的人生对话来疗愈受创的心灵，这些作品背后是日本人最幽微的
黑暗角落，说不出来的故事最想被听见，这些蛛丝马迹透过汤祯兆精准的解构分析，脉络
爬梳，如今交付在读者面前，仿佛知识的火把在字里行间传递著，但愿这温暖的火光也能
如实在你心中点亮黑夜，人生不是以残酷终结，而是以希望作为下一个阶段的开端。
看看日本，想想台湾，未来的我们将走向何种命运，那掌舵的心念与意志全靠我们国民全
体的想像力，借鉴日本经验只为赢得更多跟时间赛跑的筹码，诚挚推荐这本好书，它是献
给焦虑和不安世代的未来启示录。
文/银色快手
荒野梦二、淳一书店主人、日本文化观察家
书名：残酷日本
作者：汤祯兆
出版：奇异果文创
日期：2016.06.16