http://0rz.tw/haAeJ
2011年10月11日 (二)
【明报专讯】与两位老友合作写书,是台湾的杨照和深圳的胡洪侠。
杨照成名得早,经常在报刊发表文章、得奖、出书,我在赴美深造前于台湾担任杂志社
记者,和许多同事都是他的忠实读者,对这位眼神深邃、声调厚壮的同龄人深表仰慕,
其后我于九十年代到了美国攻读博士班,身边亦有不少台湾留学生都在谈他论他,那时
候,他在哈佛大学读书,我还记得有一位社会学系的师兄去哈佛开会后回来,花了十五
分钟忆述杨照如何在会议里发言和说了一些什么,我们听着,在听一个“杨照传奇”。
第一次见到杨照的庐山真面目,是在台湾,他请我在喜来登酒店吃牛扒,此番相见,印
证了“杨照传奇”的关键元素,果然,他的眼神很坚定很可靠,仿佛人间所有事情都在
他的盘算掌握之中,他的学识也广也深,跟传说中的他完全没有打折。
其后我们做了十四年的朋友。
我跟胡洪侠的友谊亦有十四年历史,他一直都是那么爱喝酒爱聊天爱抽烟爱读书爱写作
,以及,爱开玩笑爱搞气氛,这么多年来我一直喜欢听他演讲发言和主持会议,有他在
,大家肯定笑得嘻嘻哈哈。最近我在一场座谈里称赞胡洪侠位列我心中的“名嘴排行榜
”前五名之内,甚至若论幽默感,他占首位,但他偏不相信,我没法子,只好在此写出
,留下纪录,立此存照。
这本书之能够现身,其实亦沿于某回座谈活动后的烟酒场合里由我首先对胡洪侠提出的
创意。那回,我说,大侠,我一九六三年出生,你也一九六三年出生,台湾有一位作家
杨照亦是一九六三年出生,不如我们合作写点文字,分从两岸三地审视自己生命所经历
过的种种喜悦或不堪,那既是个人回忆,亦是集体历史。
心思敏感的胡洪侠一听,立即猛力拍自己的大腿道,同意!就这么干!
好了,三个老男人的合写专栏持续刊登了,也开始结集出书了,当天的一个小创意成为
事实,我心高兴,可是我又必须借引意大利作家卡尔维诺的一段书信自白求取原谅:“
关于生平事蹟,我是属于克罗齐那一派,认为作者价值在于作品 (如果有价值的话)。
所以我不提供生平事蹟,不然就给假的,再不然我会想办法东改一点西改一点。所以你
有什么想知道的尽管问我,我必告诉你,但我绝不会告诉你事实,这点你可以放心。”
而我希望,杨照和胡洪侠都写得比我老实。
[ 马 家 辉 http://www.makafai.blogspot.com]