[心得] 血色之地:在希特勒与史达林之间的欧洲(下)

楼主: jonathan836 (魏奇˙安提利斯)   2016-03-29 23:47:02
与《1940:法国陷落》相同,本篇心得也是源自于战史版的产物。几年前在战史版有
篇讨论纳粹主义的文章,后来陆续也有阅读或参与到一些版上关于二战时期纳粹暴行
的文。而那些文章助长了我对这段历史时期的兴趣,也间接让我阅读到了这本出色的
原文书。是以,在写完这本书的书评后,便也同步将拙作回馈到战史版上来。
这篇文章谈的主题可能比较特别些,与战史的关联或许也不若《法国陷落》般那么的
直截了当。不过既然希特勒和史达林两位先生都是战史版上的常客(?),且在这本
书的主题当中,也拥有许多与战役后方(有时候根本就在战役之中)发生的事情相关
,参与者亦往往混杂了武装部队与半武装部队,是以我觉得还可以算得上是与战史相
关。如果有违反版规之处,也烦请告知删除。
◎含插图的原文将刊载于“说书│Speaking of Books”,转载烦请注明出处
※网页好读版:https://goo.gl/Gvj68M
──────────────────────────────────────
原标题:
行过东欧的死荫幽谷,读《血色之地:在希特勒与史达林之间的欧洲》
(Bloodlands: Europe between Hitler and Stalin)
加害者:纳粹与苏联在“血色之地”上的屠杀性政策
一九三零年代初,由史达林所领导的苏联为了促成俄罗斯的工业化与“现代化”,而选择
透过农村集体化劳动的方式,对其治下的乌克兰(以及其他附庸国)进行自我殖民。然而
,以“五年计画”为名的农村集体化生产不只没有增加农村生产量,反而产生了浮滥虚报
与消极怠工的现象,并最终导致粮食严重短缺。面对帝国内的粮食不足,史达林选择了牺
牲乌克兰人民的政策,决定优先将征收的粮食运往俄罗斯。收成遭到夺走的地区纷纷在一
九三二、三三年间爆发了大饥荒。仅在乌克兰一地,便有超过330万人惨遭饿死。而史达
林的应对之道是,将乌克兰当地的共产党当作应负责任的替罪羔羊,予以清洗整肃。
由于大饥荒削弱了苏联统治的稳定性,加上担心会有外国势力借此机会入侵苏联,史达林
决定从苏联内部找出“潜在的敌人”。这样的“担忧”遂促成了接下来几年发生的数波恐
怖大清洗活动。而身为帝国境内少数族裔的乌克兰人、波兰人与犹太人,则在这波整肃当
中遭到了严厉的清洗。在全苏联总计七十万名的大清洗政治受难者中,有超过三十万人是
在“血色之地”上被杀害。
为了巩固元气大伤的政权并扩大自身在东欧的势力范围,史达林很快的就与来自西方的另
一名独裁者达成了合作。一九三九年,纳粹德国与共产苏联签订了互不侵犯条约。这个条
约的第一个受害者,便是位处两国正中间的波兰。波兰随后便遭到德、苏两国的瓜分。


国土惨遭纳粹德国与共产苏联瓜分的波兰
吞并东波兰的苏联,很快便着手进行将东波兰改造为苏维埃附庸国的任务,其首要之务便
是除去波兰的菁英智识阶级。苏联祕密警察(NKVD)开始大量进驻东波兰,逮捕各种“可
疑份子”,通常是政治人物、医师、教师、受过高知识教育的人,或将他们送往古拉格,
或未经审判就枪决。
最能突显苏联此种斩首意图的,莫过于其对待波兰战俘的方式。苏联刻意释放了其所俘虏
的波军士兵,仅将受过教育的军官阶层扣押,并将这批人秘密处决。其中规模最大者,即
为卡廷森林大屠杀。有超过两万名波兰菁英在一九四零年春天遇害。
无独有偶,在山的另一头瓜分西波兰的纳粹德国,也将毒手伸向了西波兰的上层菁英分子
,尽管是出于不同的意识形态缘由。在希特勒与纳粹的种族秩序观中,波兰人只配当作日
耳曼人的劳工与奴隶,而波兰作为一个国家自然也不该继续存在。于是乎,特别行动队(
Einsatzgruppen),也就是纳粹德国所组织的特别祕密警察们,便开始大肆搜捕西波兰的
知识分子。而这些遭到逮捕的人,则和他们东波兰的同胞一样,面临了残酷的命运。
仅一九三九年至一九四一年这段期间,就有二十万波兰智识菁英阶层死于纳粹德国与苏联
两国占领下的政治迫害。
除了消灭统治阶层外,占领了波兰的纳粹德国,还遇到了另一个“棘手的”问题,那就是
犹太人。尽管早在二次大战爆发以前,希特勒就扬言要解决德国国内的“犹太人问题”,
然而,当时犹太人在德国所占的人口比其实是十分稀少的。随着德国的领土逐渐东扩至犹
太人长期居住的波兰地区,其辖下的犹太人也瞬间从原本的三十万不到,暴增至两百余万
。而这在纳粹头目的眼中,自然成了新的需要解决的“问题”。而纳粹所想出来的暂时方
法是,把境内的犹太人大量赶到位于波兰境内的犹太人聚居区(ghetto)里面做苦工,并
期待有一天能够摆脱他们。
由于聚居区环境不佳、过度拥挤且过度劳动,在一九三九年至一九四一年间有上万名犹太
人死于营养不良与疾病。
一九四一年夏天,希特勒背叛了史达林。纳粹德国为了夺取所谓的“生存空间”而入侵了
苏联,开启了血色之地的下一阶段。在希特勒眼中,苏联所控制的庞大欧俄领土,正好符
合其对“生存空间”的构想。在这个构想中,用闪电战迅速地击倒苏联只是实现“生存空
间”的第一步。
第二步是所谓的“饥饿计画”(Hunger Plan),即是像史达林对待乌克兰一样,将东方
领土地粮食物资征收殆尽后,放任几百万人饿死。
第三步则是“最终解决方案”(Final Solution),即是把原先控制在聚居区的犹太人再
往东方驱赶,并放任他们自生自灭。
最后,再将该地原本的人饿死或赶走之后,纳粹德国还意图派出境内的日耳曼人到东方进
行殖民垦荒,将这块生存空间打造为某种纳粹版的美国西部,此即为“东方计画”
(Generalplan Ost)。
孰料事与愿违,纳粹的狂想曲出了个意料之外的错误。闪电战并未彻底摧毁红军的抵抗能
力,苏联也远比纳粹所想要的还要坚韧。然而,战场上的挫败并未让纳粹打消野心。
尽管未能如预期地在整个乌克兰大规模实施“饥饿计画”,但是纳粹仍旧准备好用同样的
方式来对待开战之初所俘虏的三百万名红军战俘,以及列宁格勒等几座久攻不下的城市。
战事的拖延同样也替“最终解决方案”带来麻烦,因为如此一来便难以办法将境内的犹太
人“迁移”到仍旧是战场的东方。然而,希特勒与其党羽仍旧拟出了另一套方案。在有了
东线战场大规模屠杀(苏联统治底下的)犹太人的经验后,纳粹已经准备好要用“更有效
率”的方式屠杀其境内的犹太人。
就这样,日耳曼人的生存空间变成了波兰人、乌克兰人、白俄罗斯人以及犹太人的血色之
地。在一九四一年至一九四五年的东线战场里,有420万乌克兰人、白俄罗斯人与俄罗斯
人,包括战俘与平民,遭到德国蓄意的政策饿死。另外540万犹太人则在这段期间里,在
纳粹的“最终解决方案”下遭到子弹或毒气杀害。除此之外,面对抵抗越来越激烈的苏联
红军,以及占领区内顽强的游击队,纳粹德国亦时常会对其占领区的人民采取“报复行动
”。在一九四五年纳粹帝国覆亡前,又有七十万白俄罗斯与波兰平民因此遭到杀害。算算
从一九三三年的乌克兰大饥荒迄今,总计已有高达一千四百万人在血色之地上失去了性命

然而,血色之地上人民的苦难并未结束于此,他们仍要接着再次面对卷土重来、同样是占
领者的苏联。许许多多生活在此地人们的苦难故事,还得要等到一九九零年代苏联政权垮
台后,才得以重见天日。
*****


《血色之地》的作者提摩西‧史奈德
长久以来,西方主流史学界对于二战时的大屠杀研究,仍相对偏重于德国方面的史料。然
而,对精通十一种语言、特别是东欧各语言的史奈德来说,过去的取向尽管可以理解且不
易避免,却有可能会限缩我们对那些悲剧事件的认识,并让人无法对纳粹与苏联政权的暴
力本质,有着更全面的理解。
史奈德在2010年出版的《血色之地》中,将历史舞台的中心放到了相对冷僻的东欧,试图
将研究者们所关注的重心向东推移。而这样子的书写,除了可以让大众对纳粹与苏联的所
作所为,在规模与本质上有更多的认识之外,其所采取的跨国界、区域式的研究取向,亦
有助于读者在理解东欧的历史上,跨越国族的藩篱。
当然,即便将关注的焦点拉往东欧,这仍然不是事情的全貌。史奈德的《血色之地》并不
试图成为一本详尽的大屠杀参考书。这本书所记述与反映的,比较多仍是长期研究中东欧
历史的史奈德,其个人的关怀。诚如一些评论者指出的,这类血腥大屠杀并不是从二十世
纪中叶才开始,且发生在一九三零、四零年代欧洲的血腥屠杀,也不是只有发生在史奈德
所定义的“血色之地”。在当时的南斯拉夫,在高加索地区,乃至于相对来说在暴力程度
上较为“平和”的西欧,都仍有许多可怕的事情在上演着。尽管有着这样的问题,史奈德
在《血色之地》所做的尝试仍旧是重要的一步。[2]
不可讳言的,即便是二十世纪中叶发生在西欧的悲剧历史,对于今日生活在台湾的我们来
说,往往都已足够生疏遥远。那就更不用说在语言与文化上,有着更深隔阂的东欧历史了
。《血色之地》带我们行过了东欧的死荫幽谷,让我们有这个机会,跟随史奈德优美感人
的笔触与怵目惊心的文字,去认识上个世纪中,发生在这块土地上,血色斑斑的悲惨过去



战争结束之后,人们急着想要忘记过去的惨痛回忆,以展开新的生活。图为一九四五年的
波兰首都华沙
著名欧洲史学家,同时也是史奈德良师兼益友的东尼‧贾德(Tony Judt),曾在其钜作
《战后欧洲六十年》里,这么描写欧洲人在一九四五年战争结束时的心态:“有许多后来
将以令人不安的方式重现人们脑海的东西,在那时遭刻意遗忘。”对那些生活在这块血色
之地上而仍能幸存到战后的人们,这句话或许十足贴切。
或许,这句话同样也适用于此时此刻正在阅读《血色之地》的读者。或许,在翻过一页又
一页的血染的书页后,读者难免逐渐变得麻木。毕竟生活在承平时代的我们,并不容易捕
捉作家笔下的那份实感。或许,当我们阖上书本、闭上双眼时,脑海中只能依稀记得有一
千四百万人就这么死了。我们遗忘了那些令人不安的情境,只记得最后所“产生”的数字

然而,史奈德再次提醒我们,这样做并不够。有些事情不该被遗忘。
那名幻想着食物的男孩叫做约瑟夫‧索伯列夫斯基(Jozef Sobolewski),约瑟夫一家有
六个人都死于乌克兰大饥荒,而其中一名幸存的兄长则死于随后到来的恐怖大清洗;那位
想着妻子的年轻人也有个名字,叫做史丹尼斯‧维根诺夫斯基(Stanishlaw Wyganowski
),他和他的妻子玛丽亚(Maria)因为波兰族裔的身分而在恐怖大清洗中受到牵连;亚
当‧索尔斯基(Adam Solski)则是那名被迫交出婚戒的波兰军官,日后他的日记会伴随
着数万名冰冻的遗体在卡廷森林被发现;住在列宁格勒的俄罗斯女孩名字叫做坦尼亚‧萨
维切娃(Tania Savicheva),令人遗憾的是,她未能如同她在日记中所写下的那样,熬
过二次大战;写信给父亲道别的女孩,珍妮塔‧维西妮亚史嘉雅(Junita Vishniatskaia
),则和母亲一起死在明斯克郊区的沟壑间。
在这趟考验人性的阅读之旅接近尾声时,史奈德重新检视了其在篇首所提到的那些受害者
们。不同的是,这一回他们都有了自己的名字。
“受害者会留下吊念者,杀人者却只会留下数字。”史奈德写道。他拒绝将血色之地的受
难者化约成一个简单好记的“死亡人数”,或者是各国国族记忆里的“烈士”,因为那样
只会“牺牲每一个人的独特性”,更是在“把人命化约为数字”,而这正是纳粹和苏联政
权在干的事。“死一个人是悲剧,死一百万人只是个统计数字。”虽然史达林并未说过这
句时常被错误引述的话,但是他所领导的苏联政权与希特勒的纳粹政权所做过的事情却与
这句话本身相去无几,都是在把活生生的人变成冷冰冰的数字。史奈德严厉拒斥这样的观
念,一如他谴责将东欧变成血色之地的纳粹与苏联政权。
史奈德希望他的读者都能够记得这些受害者。不是记得那庞大但却空洞的数字,而是记得
约瑟夫、史丹尼斯、亚当、坦尼亚与珍妮塔,以及每一个与他们一样,曾经活过但却被人
以暴力夺去的生命。末了,史奈德以充满人性光辉的笔触,掷地有声地呼吁:
  “了解这些数字背后的来龙去脉,以及将它们还原成一个个有血有肉的人,是我
  们每一位学者与人本主义者所无可推卸的责任。如果我们做不到,那么希特勒与
  史达林就不只是影响了我们的世界,还左右了我们的人性。”
──────────────────────────────────────
注:
[2] Jacques Sémelin, “Timothy Snyder and his Critics” 此文整理了提摩西‧史
奈德的《血色之地》在史学界所引起的几个争辩议题
http://www.booksandideas.net/Timothy-Snyder-and-his-Critics.html
作者: dfgtyu0000 (備用草)   2016-03-30 01:07:00
清洗知识阶层....跟文革和228好像...
作者: tFDA (tFDA)   2016-03-30 01:26:00
也跟太阳花反课纲很像都认为自己才是正义
作者: hsnuest (Mr. Grass)   2016-03-30 02:44:00
楼上违反版规了吧
作者: kakuj (longwinter)   2016-03-30 02:45:00
哇 这帽子可真大这两件事可以类比我也是醉了
作者: julianscorpi (各打五十大板流 免许皆传)   2016-03-30 10:31:00
228应该没有刻意针对知识阶层清洗吧,只是以当时代来说仕绅通常刚好是知识阶层而已..
作者: gundamwind (ggu)   2016-03-30 10:58:00
文革怎么会是清洗知识阶层,文革闹最凶的正是那些大学生另外太阳花是否正义不论,但是跟内文中的屠杀完全是两回事
作者: Iser1ohn (虎!虎!虎!)   2016-03-30 11:01:00
所谓二二八针对知识阶层清洗,只要问一下第一位推文的请问台湾省参议员到底被“清洗”了几趴就好了。
作者: asdf95 (K神我們巴西見)   2016-03-30 11:33:00
推文又歪了,两个极端阵营下的死地,为死者悼念
作者: tomashsue (onlyone)   2016-03-30 16:01:00
推好文
作者: diamondX (清新 健康 专业)   2016-03-30 19:08:00
推文毁了这一切
作者: e30901 (穿越45)   2016-03-31 01:18:00
推好文
作者: mgdesigner (機槍設計師)   2016-03-31 04:44:00
波兰人被清洗的,也不只是“知识阶层”啊
作者: chungrew (work hard, play hard)   2016-04-01 01:21:00
228和白色恐怖,确实有摧毁菁英、消灭反对政府的力量也不能说没有杀光菁英,就是不存在清洗至少剩下的人若不是拥护政府,就是噤若寒蝉,不敢反对,这就达到目的了。228之后很长一段时间民主浪潮沉寂下去
作者: yuriaki (百合秋)   2016-04-01 09:47:00
228是清乡 摧毁互相诬告的菁英 白色恐怖杀的多是来自中国
作者: watwmark (水印)   2016-04-01 09:48:00
本来就不用"杀光",把"不合作又敢出头"的杀光就行了
作者: yuriaki (百合秋)   2016-04-01 09:48:00
大陆的“疑似匪谍”外省人 混为一谈是没常识
作者: katana89 (月月火水木金金)   2016-04-01 22:47:00
拿多寡比是在转移焦点 论结果 白色恐怖让台湾社会噤声30年 甚至有人一辈子不堪回首 这不是抓谁多谁少的问题
作者: hazel0093 (heart-work.info)   2016-04-02 03:52:00
拿多寡比是在转移焦点,所以我也可以把大肠花拿来比白恐,反正都是要让思想一元化,只是程度大小不同话说,某党似乎又把他骂过的东西包装一下推回国会去了
作者: wittmann4213 (玄武岩)   2016-04-02 15:51:00
虽然这种讲法很不政治正确啦,不过跟俄国人接触越多越觉得要讲到战争和极权统治的伤害,台湾有些人实在是给人割伤了手,就打滚著哀嚎说我要死掉的感觉。
作者: hgt (王契赧)   2016-04-02 16:44:00
但白色恐怖被害人 反加入KMT后 却出头天了XD 吴X雄 助助
作者: gundamwind (ggu)   2016-04-03 13:51:00
不用跟俄罗斯比,跟美丽岛世代那些前辈比都差多了
作者: Lucianbear (水恒常流)   2016-04-03 21:38:00
可以直接桶二楼吗?
作者: sin (三角函数)   2016-04-07 19:04:00
太阳花本来就是政治打手的活动啊 一群职业学生不然 真的有人认为是真学运吗?绿色版的红杉军而已
作者: jimmy5680 (不太会飞的企鹅)   2016-04-07 20:56:00
请各位板友谨慎发言......
作者: shiriri (CG屁屁妹)   2016-04-10 16:45:00
板主对政治推文 标准好像...

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com