龙叔坐在静止的奔驰车后座，阿吉也在一旁。
驾驶座的小弟正看着外头抽烟发呆。他们一行人来到
龙叔二十五年前所住的街巷，一座都市中的老旧眷村。
龙叔打算试着看看有没有办法再找到更多的资讯。关
于他失散的儿子。
另一名去打探消息的小弟回到了车上。
“老大。这附近都问遍了，没有人知道。”龙叔早有
预期的答案。
“阿龙。我看今天就先这样了吧。如果真有什么消息
的话早就问出来了。”龙叔没有回应。他知道机率渺茫，
但还是想回到这个地方看看。
这个地方和他记忆里头没有多大的差异，仿佛整座眷
村的时空还停留在二十五年前。离开了这里，对他而言外
头大楼林立的市区是陌生的世界。
“喂。开车。”阿吉下令。奔驰车的引擎发动，缓缓
地驶在狭小的巷子里头。
“这边右转。”龙叔突然开口。
开车的小弟看了看后照镜中阿吉同意的眼神。
黑色的奔驰车依照龙叔的指示开到一间破旧的小面摊
前停了下来，一幅十分不协调的画面。龙叔下了车走进昏
暗的店面。
店面里头四处可以看见陈年发黑的油垢。一台画面早
已不清楚的电视机正唱着变调的京剧。一位身形佝偻的老
人正盯着电视发呆，口中跟着嘟哝哼唱。
“阿土伯，四碗面。”龙叔熟悉地在外皮已剥落得差
不多的桌子旁坐了下来。
“老样子吗？”老人的外省口音十分浓厚。缺了牙齿
的嘴令他的话更难以让人理解。
“对。”龙叔环视了一下四周。没有什么变。仿佛这
间店自从他上一次离开后就一直尘封，直到他再度踏入才
又开启。
车上的其他人也跟着走进。狭窄的店面顿时显得拥挤
起来。
老人一拐一拐地走向料理台，用发著抖的手开始煮面
。岁月毫不留情地在他身上尽情发挥作用。
老人将面依序送上。
“怎么没有看到春梅啊？”老人瞇着眼睛仍在寻找著
。春梅，龙叔的妻子。亡妻。只有龙叔和阿吉知道他在说
些什么，两个小弟则是听得一头雾水。
龙叔听了，也只是笑一笑。他衷心希望时空真的停留
在那老人所认为的那个光景。但他已老了，阿土伯同样地
也更加老去。
他吩咐大家开动。老人不见他回应，搔了搔头便回到
原本的座位上继续看着不清的电视。
“呸！妈的！这面怎么是甜的！”其中一个小弟甫吃
上一口便吐了出来。他气愤地站起身想找老人理论。
一个国中生年纪的男孩刚从厕所走出来，正好目睹了
一切。他的背后传来马桶冲水的声响。
男孩见此状况显得十分紧张，一个兄弟样貌的男人正
在他面前发怒。他试着用最快的速度分析眼前的事情。
四碗面，原本应该是要他做的四碗面。他赶紧上前。
“阿公！我不是说过面我来做就好了吗？”男孩转过
身面向他们，声音中带着些恐惧。
“真是不好意思，我阿公年纪大了，头脑已经不是很
清楚。”
“让痴呆的人来做面你们有没有搞错啊？他妈的...”
男孩被吓得退了几步，龙叔举起手制止小弟。
有说不出魄力的龙叔，只需要一只手就可以让整场安
静。
男孩的视线在龙叔和小弟身上来回。
“那...我重做给你们吃。”男孩过了一下才恢复正常
，开口说。他转身要前往料理台。
“不用了。”龙叔继续拿起筷子。“吃吧。”其他人
楞楞地看着。
阿吉第一个随着动手吃起面。甜的面。
电视机仍在唱着京剧。
龙叔刚洗完澡回到房间。他上半身赤裸地坐在床上。
手臂及胸前是满满的刺青，还有凹凸不平的刀疤。
他小心翼翼地从皮夹中拿出一张折成小方形的纸。一
封陈旧泛黄的信。他换上老花眼镜读著。此时的他像是把
往常的霸气都隐藏了起来，眼神十分温和。
那是已经死去的春梅写给他的信。龙叔的皮夹内还放
著当初一起给他的那张全家福照片。春梅抱着仍在襁褓中
的孩子，他站在一旁。
他唯一的一张全家合照，只是现在没有人在他的身边
。应该要在的，他一直这么想。
龙叔仔细地读著，就像是第一次收到这封信一样。
他好不容易回来却只能替春梅上香。在她死去后的多
年。
照片中的孩子仍然找不着。焦虑。
他读完信，摘下老花眼镜。再小心翼翼地把那封信折
成原本的形状放回皮夹。照片上的春梅仍旧维持着一样的
笑容。
龙叔走到窗户边，点起了根烟。他抬头看着天空。
从这间房的窗户无法看见月亮。
思念。