原文：For A’s Beane, the game never ends http://goo.gl/pUYSgB
网志好读图文版：http://goo.gl/TBxbLg
上周当球团工作人员不忙时，奥克兰运动家队总经理豆爷Billy Beane在绿帽春训球场问
说：“谁可以在观众席上最快找到穿绿帽现任球员球衣的球迷？”
然后，过了一会。
豆爷公布解答：“最后，我们终于找到一件Josh Reddick球衣。”
“我们不像湾区对岸的球队(指五年三冠的旧金山巨人队)那么稳定，那么成功。”豆爷说
：“他们(巨人队)每季的球员名单差异不大有延续性，不像我们刚买了Cespedes球衣的8
岁绿帽球迷那样可怜。”他继续微笑说道：“买给小孩绿帽球员球衣有点冒险，正面有奥
克兰队徽的就够了。”
亚利桑纳州梅萨市的气候让人神清气爽，豆爷神情也显得愉悦。他说这是他一年最喜欢的
时光，甚至豆爷的狗也喜欢亚历桑纳的春天。大概是因为春训时，豆爷比较没有例行赛需
要全心投入工作的现实压力。
当我们开始谈到棒球主播时，豆爷的脸转变的像是回春至腼腆又忙碌到喘不过气般研究所
学生─支持在地球队圣地牙哥教士队，听着知名教士队主播杰里·科尔曼Jerry Coleman
声音，熟记所有球员的点滴资讯。
“喔，我那时是个死忠球迷，现在仍是个傻傻棒球迷。”
我原先设定希望能够跟豆爷谈论去年球季后疯狂交易的过程，但是进展得不太顺利。在去
年球季中“Yoenis Cespedes-Jon Lester”交易看起来破坏了当时球队士气，我以为他仍
会以一贯对球迷的态度，不愿意承认判断错误。
==鲁蛇游戏A game of failure==
豆爷的世界总是快速地不停转动，他很少对外界开诚布公。成功的交易他不自夸，更不会
对失败的交易捶胸顿足。
“当你慢慢变老，你逐渐了解犯错是必然的。但是你不会因此而害怕犯错。”豆爷答道：
“你不会停止作出当时认为正确的决定，如果结果不如你意，能怎么办？我们只能继续前
进作补救决定，在绿帽队从来没有什么5年重建计画，绿帽没有这种砍掉重练的DNA，如果
你因为害怕失败而踌躇犹豫，你就完惹。”
很少职业运动的总经理像豆爷一样，没有很多预算确又在短时间作出这么多大胆交易。
“我觉得你乐在其中，我认为你比较喜欢当个银弹有限的总经理。”我问道。
==超好玩der So much fun==
这个问题让他有点不知怎么回答。
“嗯…我是这样觉得齁…这个… 有时(笑声)如果能够一觉醒来发觉‘买到内野工具人惹
，可以放松到夏威夷度假两个月惹。’这种感觉应该还不赖，但是对啊，现在这种情况也
蛮好的，我是真的乐在其中。”豆爷笑着回答。
那豆爷会把总经理当作是他最后一份棒球相关工作吗？
“是啊，我没法想像离开绿帽。我喜欢我的工作，曾经许多机会在我面前，不只是波士顿
而已(如电影魔球般，豆爷于2002年季末拒绝红袜队开出的MLB史上最高薪总经理邀约)。
在奥克兰运动家队担任GM的优点总是多过缺点，过去几年我超开心的，我完全放下对现今
奥克兰运动家主场球场破旧不堪的担忧了，我甚至根本不去想这件事了。我乐在担任绿帽
总经理的每个当下。”
==令人丧胆的交易电话Dreaded phone calls==
不满豆爷的绿帽球迷总认为她是个没良心的GM，将队上的球员当作交换棒球卡般儿戏交易
。但，此言差矣。
“开口告知球员交易消息非常困难。”“这个冬天我跟副总经理David Forst 开玩笑‘你
打给 Josh Donaldson告诉他被交易的消息，剩下的小联盟球员就交给我吧。’(Josh
Donalson与蓝鸟队交易案是1换4，绿帽没有出其他球员)”
“我永远不会忘记打给Nick Swisher告知他被交易前我有多害怕，Swisher是球迷最爱，
让我很痛苦。Swisher那时真的以为我在开玩笑还回答‘最好是，豆爷，哈哈，非常幽默
。’”豆爷回忆：“最惨的是，我打过去时Swisher正在和妈妈共进早餐。”
豆爷表示交易小联盟球员有时会更令人尴尬。“你都见过潜力新秀的父母亲，知道他们全
家都在规画儿子在运动家队的未来，然后突然他就被交易走了。”“这个冬天我们有个后
段顺位的新秀Boog Powell，他的妈妈亲笔写了个圣诞卡，告诉球团他有多骄傲戴上绿帽
。我们刚好在将他打包交易给光芒队的当天收到这卡片。”“我走到副总经理David
Frost的办公室说道‘我作了什么？看看这张卡片，真令人心碎。’”
当豆爷1988年球季末高挂球鞋后，轻松说服绿帽球团让他担任球探，他承认他过去球员生
涯中对于成功站稳大联盟的球员感到十分敬畏。“我记得有次对上红袜队投手Tom Seaver
，那时他已迈入生涯尾端，他用82英哩的”快速球”将我3球三振，因为我觉得我在跟运
动杂志封面对决，在他们面前我反倒像个小球迷而非场上对手。”
==终生球迷Lifelong fan==
然后豆爷开始喋喋不休细数童年记忆“许多南加州小孩从小听着Vin Scully,播报长大，
但是我们在圣地牙哥听不到道奇队转播，只听见沙沙的噪声。我们就想‘真不知道Scully
在红什么？’我们有Jerry Coleman就够了，我只知道他，欣赏他，他的播报声就代表我
的童年。”
“我们圣地牙哥教士队的明星Cito Gaston, Ollie Brown, Clay Kirby”豆爷模仿起教士
队主播Coleman独特的介绍词：“11号~恩佐榆J尔南德斯(‘NumberelevenEN-zo
Hernandez!’)我清楚记得Nate Colbert在双重赛打出13分打点时我正在草坪除草。”、
“有着Cesar Cede隳和绰号玩具加农砲Jimmy Wynn的休士顿太空人队”还有“Tom
Seaver和Nolan Ryan在1969年双重赛中先后击败我们教士队。你怎么能不爱从下午打到晚
间的双重赛!?”
“每次我看到 Joe Torre都让我回到他击出.363超高打击率那个安打一支一直打却又跑垒
速度很慢的1971年球季。我记得某次坐在左外野看台上看着托瑞的平飞球朝我的脸直射而
来。在我面前的左外野手将强劲平飞球接进手套，我那时才9岁而已耶。”豆爷回忆道。
在什么都缺的奥克兰球场，最不缺的就是对棒球的热爱了。