（插图：Jeff Kent（左）和Barry Bonds自1997到2002年在旧金山当队友，而他们总
是看彼此不顺眼，包括一次恶名昭彰的休息室推挤。）
好几年前，当二垒手Jeff Kent还在旧金山巨人队时，他和左外野手Barry Bonds在电
视摄影机全程转播之下，在休息室里扭打起来。这场架大部分是互相推挤，尽管有人可能
挥拳，总教练Dusty Baker也需要有人帮忙把他们拉开。至于他们为什么动手，至今仍是
一个谜。
然而，让小熊队游击手Shawon Dunston和投手Ed Lynch在1986年发生冲突的起因却一
清二楚。在蒙特娄的客场比赛之后，他们搭上球队巴士，然后Dunston开始对Lynch穷追猛
打，为了他没有在自己被博览队的Dennis Martinez砸中之后报复对手而火冒三丈。
Dunston在1990年又卷入另一场架，这次是在圣路易老布许球场，比赛开打前的热身
时间。他和外野手Marvel Wynne就在全场观众面前扑向对方。结果Wynne的额头得缝三针
，Dunston也因为肩膀拉伤从先发名单被换掉。
情况还有可能更糟，因为在总教练Don Zimmer终于出面制止之前，他们还想在球队俱
乐部里打个你死我活。
“我叫他们马上住手，远离彼此，然后告诉他们，要是再发生这种事，我会把他们钉
死。”Zimmer说。
交战双方几乎不会透露他们为什么开打，因为公开说明被认为是违犯了“球队俱乐部
里的事，就留在俱乐部里”的行为守则。Zambrano是这么说的：“Vegas发生的事，就归
Vegas。”尽管他承认错在自己：“都是我的错。”
还有洛杉矶道奇队投手Don Sutton为1970年代在更衣室和一垒手Steve Garvey打的那
一架所做的解释；Garvey“清洁先生”的形象，以及被队友们视为炒作知名度的行为举止
，都让队友们不满。戏谑有时也会导致斗殴。
“我不知道你信不信，”幽默大师Sutton告诉记者：“因为我无法说服Garvey，东南
联盟和十大联盟一样强。”
这对于Sutton和Garvey之战的真正起因说得够多了。打架的原因并不总是无法确知。
过去几十年来最好斗的队伍，是1970年代初期的奥克兰运动家队；尽管始终缺乏“团
队凝聚力”，他们还是在世界冠军战三连霸(1972-74)。在他们迈向颠峰的奋斗中，队友
间的斗殴往往领先一切。
运动家队最著名的一次兄弟之战，是明星选手Reggie Jackson和外野手Billy North
之间的一战；后者是一位盗垒高手，他能跑，但不屑躲─这句话是改写拳王Joe Louis在
击倒挑战者Billy Conn之后的一句俏皮话：“他能跑，但不能躲。”
运动家队从不浪费相爱的力气，Jackson和号称拳师的North之间尤其不会。这一切在
1974年达到沸点，Jackson对于North在球队俱乐部里日复一日的嘲弄终于失去控制。
Jackson冲向North，两个人在地板上滚成一团，互相扭打和挥拳。队友们试着把他们
分开，但他们分开没多久又开始拳脚相向。捕手Ray Fosse还在劝架时颈部受伤，球季因
此报销。
等到交战双方终于筋疲力竭，Jackson解释：“我错了，但我已经忍无可忍，是North
自找的。我很遗憾发生这样的事。”
“我也是。”North承认：“但这不会影响球队。你不必为了在某人身边打球而爱上
他。”
运动家队也毫无疑问证明了这一点，而Jackson和North则正如拳击广告上所说的“计
分表的顶端”（the top of the card。冰山一角？）。在他们为老板Charlie Finley赢
得分区五连霸(1971-75)，以及三座美联冠军的路上，他们之间也如仇人般厮杀着。
运动家队投手Blue Moon Odom有一次用这句话迎接一位走入球队俱乐部的体育记者：
“你来早了，不过别走开，我们迟早会为你打上一架的。”
尽管Jackson并不特别喜欢打架，但他还卷入了另一次经由全国转播而最令人难忘的
球队内部争执。这次对上的则是一个凶猛好斗的家伙。
1977年6月，第一年来到洋基队的Jackson就惹火了冲动暴躁的总教练Billy Martin，
后者和所有人打架的辉煌战史已经可以编目录了。在波士顿芬威球场挑战红袜队的比赛中
，Jackson在外野一副神游状。愤怒的Martin立刻咆哮著叫Reggie下场，滚出比赛。
Jackson一冲回休息室，马上就和Martin拉扯起来，在被拉开之前差点动起拳头。“
你根本没有斗志！”Martin怒骂Jackson摆烂，并且扬言绝不会容忍他的差劲表现。
反讽的是，Jackson职棒生涯的最高峰，正是这一年的世界冠军战；他在第六战连三
打席轰出全垒打，带领洋基打败洛杉矶道奇队夺冠。再加上第五战最后一个打席的全垒打
，这项连四打数全垒打（他在第六战的第一个打席被保送）的纪录，连同单次世界大赛击
出五支全垒打，都成了史无前例的惊人创举。（Babe Ruth在1926和1928年的两次世界大
赛，各敲出三支全垒打。）
（续下篇）