L：
这封信我又重头写起，
我曾经想过让诸多事情随风，但来的却是阵阵暴雨
又阴又沉，让人感觉再不写就要溺毙
原想一事一信向你诉说，可日子等不及我
虽知道落笔之后能够如释重负，然书写也并不容易
生活像湍急的小溪，我无力停滞，只能被推迫着往前
而原泉滚滚，一部分的我又不断流经从前的风景
我选择让笔成为疏洪的利器，一字一句凿深记忆的河床
这工程让人殚精虑竭，但也许，回首就不再是险滩
L，你能猜想到我今年过了怎样的生日吗？
记不得是不是你离开的那一年，我关上了脸书的生日通知
深谙人们是如何依赖科技的便利，让我得以用骄傲掩饰恐惧
早一步在被遗忘之前，主动收回被记得的权力
从此合理化不再有你的消息
后来的生日祝福果然零星却很体己，知道记得的都值得我用心
只是这些稀少的关切也逐年递减，今年连我的闺蜜们都忘了
即使我准备好了体谅，她们有的进入职场拼搏，有的一向爱情为重
但我被忘得很干净，甚至没有机会说声没关系
还有大学时教我弹琴的朋友，也在那天走了
L，她是不是也很害怕被忘记，才选择了长情如我的日子呢？
告别式的前一晚，我偶然又在电视上重看了《非诚勿扰2》
然后与许多阔别的旧友相见，一同拭泪送行
回想从前练团，滥竽充数的我常在迷路时倚赖她的琴音
最后她连离开都想着再给我上一课，要我能年年提醒自己：
活着就是万幸，就值得珍惜。
丧礼后，我独自踏上了计画已久却因事推迟的生日旅行
觉得再不出发，再不逃离，生活的氧气就要耗尽
于是我带着简单的行李，搭上意料之外的野鸡车抵达垦丁
我在熙来攘往的大街上明白，为什么真正的寂寞是在人群中
也在沙滩上看着陌生男子冲浪的身影，因为想起你而怔忡
在旅馆的那一晚我睡得很安稳，赶上了隔日清晨的宁静海岸
我穿着美丽的长洋去踩水，看天光澄澈，看浪起退
然后我到海生馆，在玻璃缸前静静看各式各样的鱼悠来回返
我在潾潾的波光中思索了许多，
想着你大概不能体会，美景当前，好希望回头谁就在的感觉
也想着生命如此脆弱，我会留下什么遗言去抵御意外
你呢，L？你有没有什么怕来不及说？
旅程结束前我寄了明信片，给今年诞辰硕果仅存的祝福
如果我的生命有万一，我找到了极为稳妥的人去处置我的遗憾
我在信里请挚友不要忌讳，也约定过段时间交代清楚身后的想望
那份清单确实开了头，搁置后却没有再续
在我蹉跎著就要不了了之的这段期间里，
有些人搭上了澎湖的飞机，有些人一如既往的走在高雄的路上
我在这些回不了家的名单中辨识与惶恐
我甚至出了看似无伤，胸腔却隐隐发疼至今的车祸
你知道吗，在我不能洒脱随化的少许理由中
存在着一条深邃的缺憾，因为我不愿意大限来临之后
这些写给你却无法寄出的信，就像从来没存在过
我在少与人联系的生活里，想起那句英文“save and sound”
确实如此，人们要互相慰问才能确认彼此完好
L，我没有管道听你的声音，但仍期望你一切安稳
万幸的是，灾难后还有些事值得相信
姐妹们一个个讨论起了婚期，把握住了青春还不远的年纪
只有我还像一条不知道何去何从的小溪，日复一日的流淌
也许是因为害怕不能汇归比你还深刻的风景
小溪才禁不住连日的暴雨，在不得眠的夜里溃堤