印象中去年穿短袖薄衫穿到十一月底，今年约莫是身体变差，已经开始翻
出厚外套。秋天渐渐走远，夜风夹着细雨是冬天的脚步声。天气渐冷，所
有的感觉都会渐渐迟钝，心绪变得淡漠。注视你的眼神变得更平静。
这样很好。
什么时候才能写最后一封信给你呢？
在这里却也不是写信给你，看着我也不认识的名字在底下推文，明明是读
得懂的字句，感觉像从另一个世界来的回声。没有交会。字句的意义是使
用者与读者各自赋予。我对你的意义却完全交给你一个人说了算。
给我取奇怪的绰号、忘记我的名字什么的。你说了算，我全盘接受。连喜
欢你这件事都快要被我接受。接纳、消弭我对你的感情或你在我心中的特
异性，希望这么一来能轻易地遗忘。我喜欢你，就这样，没什么大不了。
请让我的心变得更冷。请不要让她回暖。