给S:
我或将乡愁寄托于海潮。
总是反复矛盾。
我想念他们、我不想念他们。
我该对他们好、我不该对他们好。
我将如此、我不将如此。
摇摆从不休止,感觉厌烦却无法停下。
惟有妳,S,并不在此间范围。
危惴不安。
我尝试搬演负面场景,明知无法全数囊括,且只是徒增忧虑。
担心自己时才想起他人的担心。
我啊,S,真正和邮件另一头的人活在不同的时间里了。
我成长的速度将不与他的衰老相同。
而我拒绝计算其间差异,并非因置身其中而不明白。
他了解我,然我并不。
其他人终将前进,余我惶惶。
我害怕的,S,是无法参与他人的人生,并在自己的流离失所。
预想不能为将到来的不幸产生宽慰,预言则是增其痛苦。
海有千百种颜色,家乡的港口是其他。
“他乡是一面负向的镜子。旅人认出那微小的部份是属于他的,
却发现那庞大的部份是他未曾拥有,也永远不会拥有的。”
我在等待船入港的鸣笛,并尝试想像拥挤的人潮在浮着油污和碎
屑的码头边共同仰望。
我想像所有人如何在彼端生活。
并不包含妳,S。
妳不是故乡,也不是海。我不思念妳。
妳仅仅是接受我诉说的人。
我。