楼主:
lyo1014 (lyo (Less is More))
2014-11-18 22:27:05网志图文版: http://blog.udn.com/mobile/lyo1014/18964552
“这里是我的意识世界吧?所以什么都有可能发生。”
藤田浩市的女友淳美一年前自杀未遂,一直昏迷不醒,为了唤醒她,浩市在最新科技的辅
助下,进入她的意识中。既然是意识世界,就和梦境一般,毫无逻辑可言,画中的尸体可
能会突然出现在房间地板上,设计稿上的手枪也能化为现实,射击杀人。
这样的设定,让我想起高中国文老师放给我们看的黑泽明电影‘梦’。虽然剧情已经忘得
差不多,但依稀记得发展天马行空,气氛诡谲奇异,令我至今印象深刻。
只要抱着观看一场梦的心态,就能以平常心来欣赏‘Real‧完美的蛇颈龙之日’。
前半部的节奏很慢,每个角色的声量和语气都很平缓,就连吵架都不带什么温度,与昏黄
偏冷的画面色调一般,让人感到超现实。
一切显得异常平静,却又令人无法放松,在压抑的配乐衬托下,有一种毛骨悚然的感觉。
仿佛雾里看山,摸不清导演究竟想表达什么,这故事该以什么样的方式发展,又该如何结
束。
直到中后段剧情急转直下,故事彻底翻盘,我才恍然大悟,观影过程中感到不太对劲的部
分,原来都是导演埋下的伏笔。之后又看第二遍,更进一步确认了每条线索与暗示,这才
充分感受到这部作品的魅力,那是一种解谜、反刍与思考的乐趣。
一个人的“梦境”,是日常生活中的经验重新排列组合,再加上若干虚构而成。浩市的意
识世界所呈现出来的,有几分是真?几分是假?有那些是他潜意识编造出来的情节,又反
映了多少真实状况?这些都颇耐人寻味。
据我观察,导演留给观众的线索,大约有下面几处:
1. 浩市与助手开车时,窗外极不真实的街景(暗示这是浩市的意识世界)。
2. 浩市在租借仓库寻找淳美所说的蛇颈龙图画时,旁边的门忽然打开,露出一套潜水设
备(暗示真相藏在水中)。
3.È滮H的家逐渐被水淹没,迫使他们离开(暗示浩市认为自己不该继续逃避,而该积极
面对内心的软弱,与过去犯下的错误)。
4. 浩市在淳美小时候住过的家门外,看见岛民反对开发的标语,而情不自禁发起抖来。
5.ÚE市的表情始终显得有些木然、呆滞,甚至越来越苍白。原以为是一再看到幻觉,让
他的精神肉体不堪负荷,后来才知道这也是伏笔,反映了他的现实状况。
顺道一提,他驱车驶离租借仓库时,旁边的街景再度显得不真实。
6. 精神科女医师相原(中谷美纪饰),眼神举止怪异,少了几许“人”气,不时给人阴
森的感觉。
观众得找出这些拼图,才能完整拼凑出事情的来龙去脉。
这样的过程,也正呼应了浩市的行动。
他在“救淳美”的强烈愿望驱使下,一步步接近事情的真相。当他终于触碰到问题核心,
“引导者”淳美的任务也就完成了。于是,她变成空壳似的“哲学僵尸”,消失在他面前
。
失去至爱的绝望,令浩市意识到这一切仅是梦中梦。他重新回到房间,画下完整的蛇颈龙
,他构筑出的虚幻世界,亦就此崩毁。
谜团解开。真正的淳美,也在他思绪清明这一刻,首次出现在他面前。
原来一年来,不断尝试以“精神接触”沟通的,是淳美而非浩市,“自杀的漫画家”也是
浩市。从淳美与相原医师的对话可以推知,精神接触虽然持续了一年,但先前淳美仅能进
入浩市的意识中,感受他的心情,而无法面对面与他交谈。
相原医师猜测,浩市虽然处于昏迷状态,却能感知周遭的一切。因此他的大脑擅自将接收
到的情报重组,将他与淳美的立场对调。我想也是因为浩市的个性太过善良温柔,只有给
自己一个“理由”,才能产生动力与勇气,来面对过去的伤痕。
那个理由,就是保护心爱的人。
“我以为陷入沉睡的人是淳美,一直努力唤醒妳,真的是拼了老命。原来一切都是幻觉啊
!不过真的太好了,淳美还活得好好的。”
“我都了解哦,浩市你的心情。当我一直待在你身边,你的想法就会自然地传达过来,所
以我才能坚持下去,相信总有一天一定能再跟你见面。”
“真的?那我不是白费力气呢。”
两人历尽千辛万苦,总算再度相见,心情应该是非常激动的,但两位演员当下的表现却有
些平淡。就算角色天生的性格再内敛,也该透过眼神表现出内心当下的狂喜才是。诸如此
类的“情感空白”还有多处,总是让人感到少了什么,若在情感戏上能多下点力,我想这
部片的评价会好很多。
即使如此,两人这段对话,还是让我相当感动。
电影剧本大幅偏离原著,据导演所说,将近七成都是改编情节,包括浩市与淳美的关系。
原作中,他们本来是姐弟,打一开始就是姐姐想救回自杀未遂的弟弟,而电影将他们设定
为恋人,开头又将两人立场对调,有些人质疑这么做的必要性,但我想,这段对话已作了
最充分的解释。
浩市深爱着淳美,比起自身安危,他更在乎淳美是否平安无事。当他知道昏迷不醒的人其
实是自己,他只有欣喜与宽慰,毫不在乎自己会变得如何。因此淳美忍不住哭了,心痛地
说:“浩市你真是一点也没有变。”
淳美就刚强多了,给人意志坚定的印象。两人的互动比起恋人,也更接近姐弟,少了缠绵
亲密的感觉,而像坚强的姐姐在守护温和的弟弟。
正因为两人是这样的个性,因此淳美很干脆地忘了森男,坦然地活着,浩市则始终活在森
男的阴影下,没有真正释怀。
日剧‘白夜行’有这样一段话:“他们两个只是在守护彼此的灵魂而已。但最终桐原还一
直在通风管道里徘徊,唐泽则不让人看到自己的真面目,一直待在当年那栋大厦阴暗的房
间里。”童年的阴影,往往比起成年后所受的伤害,还要深刻地影响当事人,决定他们往
后的行为与思考模式。
对浩市而言,十五年前的溺水事件就是如此。
表面上,他将所有罪过推给蛇颈龙,便将此事遗忘。但遗忘或许只是一种自我保护的手段
,让他的精神不致失衡。过去的梦魇,仍如附骨之蛆,如影随形地啃蚀着他,令他着魔似
地反复画著死亡与杀人的题材。
漫画其实也是一种虚构,早在他变成植物人前,或许早已迷失在现实与虚幻中,无法自拔
。在他的故事中,杀人犯都是“森男”,那个因嫉妒他而招致灭顶的男孩。浩市下意识画
著森男的故事,又一边恐惧着他。故事中死状诡异的尸体,仿佛正无言地诉说他内心的不
安与混乱。
就连‘Roomi’这个标题,也是他记忆重组的结果。
──那是故事中的杀人犯,一定会在死者身旁留下的暗号。
浩市的内心留给他这个暗号,或许是要他想起真相,找出“凶手”吧。
但谁才是凶手?森男?亦或是浩市自己?
电影中有一段,是浩市为了寻找蛇颈龙画,回到小时候待过三年的飞古根岛,在那里遇到
淳美的父亲。有意思的是,淳美的父亲在他的意识世界里,一直待在渡假中心的废墟,搬
运著石块。那个渡假中心就是浩市的父亲奉公司之命,到飞古根岛建设的。
浩市环顾荒凉败坏的渡假中心,说:“我没有想到会变成这样。”
淳美的父亲啐了一声,用讥讽的口吻说:“不然你以为会变成怎样?如梦境般的美景在眼
前展开吗?你只是不愿意去思考而已吧!就算是小学生,也该想像得到那之后岛上会变成
怎样。”
语毕,顺手捡起一块残骸,丢进一旁的深潭里。
这个动作令我想起悄悄死在海中的森男,以及潜伏在深海中的蛇颈龙。那是小浩市企图埋
葬的真相。
浩市当年与淳美一起逃开了,明明想像得到见死不救的后果,他们也因为恐惧而逃开,没
有找大人来救援,也没有将此事告诉任何人,就这么任森男消失在大海里。
淳美的父亲又说:“当然,我也是共犯,那时坐视此事发生。所以十五年来,我一直住在
这里,接受惩罚。但你们逃跑了,一次也没有再踏上这块土地,然后在其他地方继续重复
同样的错。”
浩市哀伤地说:“不是这样的,我父亲一定也没想到会变成这样。他也是牺牲者,只是服
从公司的命令而已。”
淳美的父亲沉默半晌,冷冷地背过身去:“那你说这是谁的错?该由谁来负责?”
一句话一针见血地指出,推卸责任是行不通的,总有人要为森男的死负责。无论原因为何
,森男总是因他而死,他必须正视这个事实,并设法赎罪。
我觉得在浩市努力“拯救”淳美的过程中,其实也在不断跟自己的内心对话。开发飞古根
岛而对环境造成破坏,或对居民的生活产生影响,这类环保人文议题并非导演探讨的对象
,因此电影也没对此多作着墨。
我想,反对开发的标语、意识世界中的废墟,或淳美父亲的指控,出现在浩市意识中的意
义在于,开发岛屿这件事,与森男的死密切相关。
森男当年之所以欺负浩市,除了心仪的女孩子(淳美)喜欢浩市之外,另一个原因,是反
对岛屿的开发案,对“开发者的儿子”怀有敌意。
因此,浩市对森男的歉疚化成了水,化成渡假中心废墟,化成溺水的少年,反复出现在他
的意识里。父亲过劳死、母亲再嫁,或许也是这种罪恶感的显影,未必是事实。
在寻找蛇颈龙画的期间,他逐渐想起过去的一切,包括秘密基地,与藏画的位置;他一次
又一次看见溺水的少年,从租借仓库的电梯,到博物馆的蛇颈龙模型前、家里的浴室门口
,再到那决定他命运的海岸边,在海浪拍打处的一只红旗旁。
终于,他记起了森男。
他的内心应是十分矛盾的,既恐惧过去,在自我保护的心理机制下忘了一切,又对森男怀
有强烈的愧疚,与由此衍生的自责。因此他努力画出蛇颈龙(意即想起事件全貌),唯有
如此,才能真正得到解脱。
看到不少人嘲讽后半风格一变,成了日版‘侏罗纪公园’,我觉得是误解了那头蛇颈龙代
表的意义之故。既然那是浩市的意识世界,蛇颈龙便不可能是森男的怨灵作祟,毋宁说是
浩市心底的罪恶感化身。只要他没有克服心魔,蛇颈龙的怒气便无法真正平息。
这边忍不住小小抱怨一下,导演处理浩市与森男开船离开那一段,太过平铺直叙,完全没
把握好角色应有的情感变化,叙事的节奏和方式也很有问题,因此缺乏合理性与张力,令
人感到莫名其妙。
浩市目睹淳美摔下围墙,不知伤势如何,却只是淡淡地对一旁的森男说:“不好意思,我
不能跟你走了。”这里森男没有提出异议,可见只要浩市愿意,在他意识世界中的森男,
并不会构成任何威胁。
回到淳美身边后,浩市仍显得十分冷静,完全没有关心淳美是否受伤。淳美也是,醒来后
看见浩市,那个她以为再也没有机会见到的人,心情应该是万分激动、惊喜交集的,但她
也只是理所当然地接受了这件事。
镜头一转,现实世界的医生不敢置信地说:“淳美小姐办到了!她真的救回他了!”相原
医生则一脸感动地望着仿佛隔空牵着手的两人...
在没有适当铺陈的情况下,双方反应的落差,只会让人满心困惑,感到突兀。
这时,先前对浩市回头一事毫无异议的森男,忽然跳进海里,变成蛇颈龙,挡在两人面前
。浩市对蛇颈龙说:“对不起啊!十五年来一直忘记你。”淳美却说:“不对!浩市根本
没有忘记,一直因为你而痛苦不堪。”
这句话一时平息了蛇颈龙的怒气,让牠甘愿离开。我想是因为,浩市为森男感到痛苦,代
表他承受着惩罚。
但当他来到渡假中心的废墟时,罪恶的意识再度浮现,他又犹豫了。
“我们果然做了无法挽回的事,这就是那永不消失的证据。”浩市一脸绝望。
淳美鼓励他:“忘了这种事吧!这并不是现实,只要浩市加以否定,一切都会恢复正常的
!”
这番话也映证了,现实中的飞古根岛,根本没有这片废墟,只是浩市罪恶感的投射而已。
浩市被淳美说服,重振精神,试着穿越废墟。但废墟里找不到出口,堆满货物的前方,是
一条死路。
“走不出去...无论如何都...看来我果然是无法被原谅的。”
这一段乍看之下令人困惑,不懂浩市为何突发此言。若导演将两人在废墟中东转西拐,却
始终绕不出去的情形拍出来,或者浩市越走脚步越沉重,显然还是无法克服内心的障碍,
这句话会比较有说服力。
整部电影就是这样,叙事不清,又充斥隐喻,观众看不懂,自然会感到不耐或无聊。
接着,网友戏称的‘侏罗纪公园’开始,但我认为若非浩市又被罪恶感攫获,蛇颈龙不会
那么巧,刚好又从地底追杀出来。
仔细看会发现,从头到尾,蛇颈龙都没有动过淳美分毫,只攻击浩市一个人。有人可能会
说,那是因为森男喜欢淳美,不会伤害她,但我觉得主要还是因为,在浩市的认知里,那
场意外是他一个人的错,自然也要由他一个人来承担。
忍不住想,有未来最先进的医学作靠山,浩市的身体却仍持续衰弱,或许正是因为他的内
心充满绝望,认为自己是“不被需要的人”,这种心理无形中影响了他的生理。
在他制造出的梦之幻象中,他是那么地孤独。
──映在他眼中的淳美,从早到晚埋首作画,他总是望着她头也不回的背影。
──母亲在父亲死后再嫁,两人少有来往,关系疏离。母亲对他说,一来顾虑到世人的目
光,二来淳美画的是她难以接受的诡异漫画,因此她没有将淳美自杀的事情告诉别人(或
许这都是现实中母亲对他的态度)。
──他的编辑与助手,一个模仿他的画风取而代之,一个盘算著若他死了,要赶紧出纪念
追悼集大捞一笔(意识中的淳美与浩市先后都对两人开枪,或许可反映出浩市内心的不甘
与愤怒)。
好在就在他几乎要放弃自己的时候,淳美还陪在他身边。
电影标语说,这是一部以爱为主题的电影,事实上也是如此。淳美不顾一切地来找浩市,
让浩市找回求生意志,或说,他这个人“存在的意义与价值”。因为对绝望的浩市来说,
唯一能拯救他的,就是淳美所代表的“爱”与“宽恕”啊。
可以这么说:浩市对淳美的爱,让他得到面对现实(活着)的勇气,淳美对浩市的爱,则
让两人得到重生。
淳美将挂坠送给“森男”,或许是一种“赎罪”的象征。追根究柢,森男之所以会死,是
因为淳美把挂坠送给浩市,因此,淳美将挂坠转送给森男,就像代替浩市补偿了森男一样
,他的心魔,也就随之消失了。
可惜的是后半医疗人员都人间蒸发,现实世界的状况不得而知。若在两人遇险时,能穿插
一些现实片段,比如浩市的生命迹象又出现波动,一来较具故事张力,二来叙事也比较完
整。
不过,或许所谓结构完整、前后呼应的“好电影”,从来不是我真正感兴趣的,像这部电
影一样,乍看之下一头雾水,充满缺点,却又有某些部分触动我,让我想要探究、思考更
多的,反而会让我莫名地喜欢。
上面说了很多,其实还有一堆想不通的部分:
1. “好奇怪,当我的手放开笔,好像一切也跟着失去了重量。”淳美一说完话,房间的
墙便崩裂了一片,为什么?
2. 只在“漫画家淳美的场景”中出现的,徒有外表、不具内在的“哲学僵尸”,代表什
么?
3. 为什么浩市没有发表那篇短篇作品?(根据日本维其的资料,它似乎是解谜关键)
4. “漫画家淳美”在浩市手上画一个圈,跟他说:“这就是我,即使醒来也不要忘记。
”这个圈有什么含意?
5. 浩市在警察局看到这场景,就找到了秘密基地,是因为两者很像?(但看不太出来)
据说导演与合作过‘东京协奏曲’的编剧‧田中幸子,针对这部改编剧本进行过20次以上
的讨论,因此我想我有理由怀疑每个镜头、每个道具都经过设计,有它特殊的用意。
佐藤健是一个善于运用声音表情与肢体动作,来营造戏剧张力的演员。他将浩市惊讶、恐
惧、虚弱、崩溃等情绪,表现得丝丝入扣,如同导演所说,光是看着他的表演,紧张感便
油然而生,放在这类悬疑片里再适合不过,很能引人入戏。
但可惜的是,他的眼神流转还不够灵动,一些细腻的情感,似乎还能再表现得更精确。
而且我发现一件事──他的五官实在太深邃、太俊美了。放在连续剧、舞台剧或一般商业
片还没什么,在剧情片里就显得有些格格不入了,因为一看就不是大导演很爱拍的“平凡
人”。直觉他的戏路或许会因此受限,只希望是我多心。
绫濑遥则是选角失败。之前在其他文章也说过,我觉得她是努力型的演员,并没有天生的
演戏才能。但这样一部哲学意味浓厚的片子,需要很强的演技才能撑起,特别是淳美这角
色,难度很高,前半部要演出淡淡的神秘感,有时令人毛骨悚然,后半部又要成为支持浩
市的力量,表现出无比坚定的决心。
但绫濑遥的表现真的很令人失望,好几场需要张力的戏,比如“漫画家淳美”质问编辑和
助手为何要想出代笔的主意,在她演来就像念台词,无论眼神、声音、肢体语言,都毫无
戏味可言。
拿着未发表原稿到出版社那场戏,她从头到尾都直挺挺地坐在旁边,像个机器人,让我一
度怀疑她是哲学僵尸。就算不是她的戏份,好歹也该做足反应才是。
后来浩市快被蛇颈龙拖走,她紧抓着浩市,完全没有深怕失去心爱之人的那种拚命与焦急
,甚至浩市都被蛇颈龙狠狠甩飞了,她仍表现得十分平和。蛇颈龙终于离开后,她也没有
惊魂未定的模样,只有确认浩市没死,内心一松,忍不住哭起来那场戏,演得尚称合格。
如果这角色是由苍井优或上野树里等实力派女星来演,无论惊悚还是感人指数,应该都会
提升许多吧。
影帝小田切让、影后中谷美纪,以及实力派新生代演员染谷将太,倒是表现得可圈可点。
虽然戏份不多,但都很好地表现出角色应有的个性,像是编辑的势利,以及助手那微妙的
痞。女医师的神秘气质,也加重了故事的悬念,虽然有些故弄玄虚的成分,有时甚至令人
寒毛直竖,觉得她很可怕。
上网一看,这部片不论在日本还是台湾,评价都不好,大多是遗憾前半部铺陈得宜,后半
却风格大变,毁了整部片的意见。据说在国际影展放映时,欧美观众看到尸体出现在房间
的画面,居然格格窃笑起来,虽然导演乐观地将之解释为“东西文化差异”,还是让人感
到有点哀伤。
或许这不是一部公认的好片,我个人却相当喜欢,就当它是一部有缺憾的风格之作吧。