我的邻居是伦敦市长：一个蓝领小区的阶级故事
http://global.udn.com/global_vision/story/8664/1810264
从我家徒步到图亭市场（Tooting market）大约卅分钟，如果搭地铁的话就是一个站的距
离，平日常去那采买。图亭市场充满中东与南亚移民的氛围，在传统菜市场里面，无论是
卖杂货、鱼肉蔬果，还是修钟表、卖手机，或是按摩店、美甲店、一镑商店等等，都是移
民与劳工阶级的样貌。这里也是新任伦敦市长沙定康（Sadiq Khan；台湾亦翻译萨迪克·
汗）生活的地方，他每天离市场不远的图亭大道地铁站（Tooting Broadway）出发，像个
普通市民一样搭地铁上班。
图亭大道的蓝领阶级跟移民社会的氛围，可以从其周遭的店铺感受出来 。 例如一间曾经
在伦敦很普遍，如今却很罕见的派与马铃薯店（Pie & Mash shop），自廿世纪初的开店
以来，以直都是传统伦敦工人阶级填饱肚子的小吃店，里头贩售著产自泰晤士河的鳗鱼、
马铃薯泥、肉馅饼等等。店内不仅保持古老破旧的模样，也维持一贯的低廉价格。最近地
铁站旁边则新开了一间共产党信徒的主题餐厅——游击队（Guerrilla）——虽然卖著比
萨，但打着自由古巴、自由图亭（Freedom of Tooting）的口号，很有草根革命的味道。
但图亭最大宗的族群还是巴基斯坦裔移民。市场旁边一间很著名的巴基斯坦＆印度菜餐厅
——Lahore Karahi——就是巴基斯坦裔移民开的，店家有超过20年的历史，店内贩卖各
式咖哩跟现烤薄饼，经常高朋满座。由于生意太好了，我经常需外带回家。
除了店铺，一个区坐落在社会阶级的哪一层，似乎也可以从缴得市政厅税探出究竟。大伦
敦（Greater London）的每个行政区都有不同的市政厅税，像是图亭所属于旺斯沃佛区（
Wandsworth），其市政厅税就比隔壁的莫顿市政厅（Merton Council）低很多；也因此一
跨越两区交界，就可明显感觉出图亭的道路标志老旧、垃圾四散、乏人清理。然而近年随
著愈来愈多移民移入，以前破旧的家俱厂或商店，纷纷被改建为大厦公寓，餐厅也愈开愈
多，呈现一片欣欣向荣的模样。在这样的一个充满异国文化的地方，竟然产生有史以来最
年轻的伦敦市长，也算是地方之光吧！
事实上，伦敦一直到1998年才设立市长一职，到目前为止也只有三任市长：李文斯通（
Ken Livingstone）、强森（Boris Johnson）、沙定康（Sadiq Khan )。在此之前，位于
英国国会大厦对面、隔着泰晤士河与西敏寺遥遥相望的伦敦郡府（London County Hall）
，长期被工党把持，尤其在李文斯通当郡长时，经常在郡府外悬挂抗议布条，高调又火爆
地向当时保守党的柴契尔夫人叫嚣，柴契尔一气之下解散伦敦郡，并把建筑物变卖给日本
房地产开发商。现在的郡府大厦已变成旅馆、展览馆跟商业办公室。1997年工党的布莱尔
政府上台后，发觉这么大一个伦敦还是需要有市长来整合跟协调，因此重新设立了伦敦市
政厅（London City Hall）； 李文斯通再度当选第一任市长，成了在位最久的伦敦市长
。之后除了保守党的强森一度风光攻下市政厅，现在的伦敦又落回工党手中了。
而今年45岁，五月初刚上任的伦敦市长沙定康，原本是图亭区工党籍的国会议员。1970年
出生于地铁站附近的圣乔治医院，四十几年来未曾搬离过这个区。1960年代的伦敦，为了
解决巴士驾驶的人力短缺，于是从国外大量引进移民，沙定康的父亲就是这样从巴基斯坦
搬来伦敦的。康爸爸开了25年的巴士，所驾驶路线，就是从图亭到伦敦市中心。康家有八
个子女，七男一女，食指繁浩，所幸有社会住宅栖身，一份稳定的工作养家活口。沙定康
毕业于北伦敦大学（现改名为伦敦大都会大学；London Metropolitan University）的法
律系，与名校相比，不是个非常显著的学历，但之后沙定康又到法律大学（University
of Law）进修律师实务课程，成为一名人权律师。
其实，沙定康在当选伦敦市长之前，已数度受到《观察家》（The Observer）、《
Channel 4》、《独立报》（The Independent）、《新政治家》（New Statesment）等英
国当地媒体的关注，甚至被票选为政坛明日之星。其最令人称道的政绩是2007年在成为工
党党鞭之一时，负责推动立法刑事审判与移民法”（the Criminal Justice and
Immigration Act）、“刑事证据（证人匿名法）与强迫婚姻法”（the Criminal
Evidence (Witness Anonymity Act) and the Forced Marriages Act)）等法案。曾经，
英国每年有高达四百件的强迫婚姻案件，因为在穆斯林与印度教社区时常发生子女被父母
强逼结婚的纠纷，例如，最常见的情况是小孩子回到孟加拉或巴基斯坦探亲，在不知情的
情况下，被父母亲安排婚事。由于这些案件往往发生在英国境外，导致处理起来非常棘手
，沙定康即是针对这类状况推动法案，希望有效保护受害者。
任谁也想不到，一个移民劳工之子，能够在英国首都市长之役上，战胜保守党推出的富二
代——戈德史密斯（Zac Goldsmith）。名门出生、毕业自名校又居住在传统富豪区里奇
蒙区（Richmond）的戈德史密斯，是金融大亨之子，其父曾在1995年组织建立疑欧的公投
党（Referendum Party）。有点讽刺的是，戈德史密斯的姊姊洁米玛（Jemima Khan）曾
是戴安娜王妃的挚友，在嫁给巴基斯坦籍的板球球星后冠了夫姓（跟沙定康一样是“康”
，或有些译为“汗”；Khan），并改信伊斯兰教，甚至曾出言抗议弟弟充满种族偏见的竞
选语言。
不同于英国其他地区，人口超过八百万的大伦敦市种族多元，大量外来人口与移民天天在
社会底层为生活奔波与奋斗、天天烦恼交通、房租与生活开支。因此，与其说沙定康是移
民第二代者，或是图亭是异国文化之地，沙定康跟图亭所展现的，或许才是真正的伦敦人
与伦敦的生活。
也正是这样的背景，在竞选过程中沙定康所提的政见，招招打动人心，清楚诉说出大多数
小市民的心声与需求。例如，沙定康誓言修正保守党造成的住房危机，让伦敦人有安全的
生活、承诺不乱涨交通费用、协助创业与就业，以及让伦敦人的薪资收入，能够支付得起
基本的生活开销等等。
但沙定康上任一个月后，就发现选举政见处处窒碍难行，必须略做调整，这自然地被保守
党的政治人物，以及保守党支者跟媒体大作文章。
首先在交通方面，沙定康高喊“没有如果、没有但是”（no ifs, no buts）， 无论如何
都要冻涨伦敦交通费四年，并调整公共汽车票价计价方式，一小时内转乘不重复收费。伦敦地
铁票（Oyster Card）适用大伦敦地区的交通网，火车、公共汽车、地铁都可以通用，但部分
火车路线属私人经营，无权单方面强求私人公司不调涨价格的政府，只能冻涨地铁车票；
但对时常需要三种交通工具混搭使用的伦敦人来说，沙定康的竞选承诺等于跳票。
交通费之外的政策跳票亦层出不穷：在居住方面，选前沙定康力挺“住房互助协会”（
Housing Associations），承诺一年盖出八万间房屋，选后却改口说没办法保证房屋数量
。又例如，沙定康本来要阻止兴建横跨泰晤士河的花园桥（Garden Bridge），但由于前
市府已签了合约，钱也付了，毁约所要付出的代价，比如期开工要高出两倍，陷入两难的
沙定康只能尝试找出停损点，确保后续工程不会再多花纳税人的钱。
而沙定康原本信誓旦旦地表示会把警察局长（Commissioner of Police of the
Metropolis）换掉，当选后却发现，伦敦市长根本没有权力撤换警察局长 ；就连计画恢
复原本工党执政时期的社区巡逻警力模式“1：2：3”（一个警官，两个警察，三个社区
警卫队员），也在无法被拔除的局长的坚决反对下，只好作罢。
所以说，政策发夹弯不只台湾有，英国也一样。
但有趣的是，原本劳工阶级氛围浓厚的图亭菜市场，在沙定康当选市长后，居然新开一间
非常雅痞又中产的英式酒吧，里面有各式各样的调酒。这几日我随手翻了一下《Time Out
》杂志，大概是搭著市长热，四月份那一期特别推荐了图亭菜市场内的几个小舖，看起来
又潮又文青，跟平常充满生鲜食物气味的传统菜市场，完全不一样。连图亭地铁站外的老
旧的栏杆跟落漆的交通标志，最近也都被重新粉刷了，突然之间图亭变得轻新整洁，让经
常来这里买菜的我们，感觉相当新鲜，也不免大笑一番 “这不是我认识的图亭菜市场啊
！”