※ [本文转录自 Gossiping 看板 #1UzYfJ45 ]
作者: ostracize (bucolic) 看板: Gossiping
标题: Re: [问卦] 为什么余光中到死都不回去住？
时间: Sat Jun 27 01:03:10 2020
陈鼓应原先任教于台湾大学哲学系。1972年12月4日，他和王晓波等人在台大举行“民族
主义座谈会”，宣传中国统一等主张，后被捕。他给人“一个激烈的自由主义者”印象，
而余光中给人的印象似乎也是自由民主人士，可《狼来了》发表后，陈鼓应改变了看法，
并把他的作品全部找来细看，发现余光中沉湎于资本主义病态生活的颓废意识和虚无情绪
、买办意识和自我膨胀。他的作品里丝毫见不到他对别人的关心，也见不到他对社会人群
有任何的关怀。他到了美国以后，看到高耸入云的帝国大厦，以及千里公路，万里草原，
他立刻就被那里的物质文明所震慑，回头想到中国的贫穷，由此产生了民族的自卑情绪；
又由于向美国的认同发生了阻碍，就越发对自己的民族国家产生了羞辱感，因而有一连串
羞辱祖国的文字出现。有了这些看法后，陈鼓应便写了《评余光中的颓废意识与色情主义
》、《评余光中的流亡心态》、《三评余光中的诗》，并结集为《这样的“诗人”余光中
》出版。
　对《狼来了》这篇文章，陈鼓应认为这不能单纯从反共来解释，而还要看到一群新起的
作家影响了余氏作品的市场。为了维护自己的利益，他便不惜使出迫害新作家的手段。在
对余光中诗的总的评价上，他危言耸听说：“余光中的诗，不仅污染了我们民族语言，更
严重污染了青年的心灵。”陈鼓应文学功底不足，常常误读余光中的作品。他的“余光中
论”，在演绎推理过程中，经常断章取义，以偏概全，甚至为了自己论证的需要把余光中
的诗句进行拼接，这样就难免曲解余氏作品的原意，这样得出来的评价当然不会公允。比
如陈氏认为余光中的“灵魂嫁给旧金山”，余氏原文为：
　从威奇塔到柏克丽
　降下艾略特
　升起费特曼，九缪斯，嫁给旧金山！
　1960年代，金斯堡于美国西岸的旧金山崛兴。新一代的诗人颇有把美国诗坛的风骚领过
来之慨。九缪斯是希腊掌管诗歌的女神。“九缪斯，嫁给旧金山！”指的就是这美国诗坛
的事。正如黄维梁所说：余光中并没有嫁给旧金山，因为他对中国的感情太深厚太浓烈。
他与中国连在一起，中国使他不快乐，也使他快乐。余氏《当我死时》（1966）一诗也说
：
　当我死时，葬我，在长江与黄河
　之间，枕我的头颅，白发盖著黑土
　在中国，最美最母亲的国度
　在这里，不是陈鼓应戴着有色眼镜看到的余光中以葬在英国的西敏寺为荣，而是以葬在
长江与黄河之间为荣。中国是“最美最母亲的国度”，这哪里有半点崇洋媚外的影子！至
于“患了梅毒依旧是母亲”，陈鼓应只见“梅毒”而不见“母亲”。余光中写的“梅毒”
，是指“文革”。患了重病的母亲仍然是母亲，这是一种爱之深也恨得深的情感，不能单
拿“梅毒”二字做文章。
　陈鼓应在香港有知音。香港左派除盗印陈鼓应的书外，还有这样一些喝采文字：
　细读一下陈氏书中所摘引的余氏诗作，我想任何人都不能替后者的买办颓废意识作出任
何的辩白，它们充分表现了中国传统的帮闲文人（身兼文化打手之职）恶劣可鄙的嘴脸和
陋习。
　这种评价显然属情绪性反应。刊登此文的刊物深受大陆“文革”极左思潮的影响，这从
该文的末尾也可看出这类文章粗鄙化的倾向：“补记：在此向设计《这样的“诗人”余光
中》一书封面的杨国台先生致敬。你‘操’得好！你也够姜！”
　如果说，余光中《狼来了》是从意识形态出发，那陈鼓应是以其人之道还治其人之身，
离开文学主旨对余光中进行道德审判，以证明余光中的“头”就有问题，你有什么资格去
检查别人的“头”？陈鼓应和余光中这一正一反远离乡土文学的极端笔战的例子，充分证
明这场论战“是一场文学见解上没有交叉点的战争，只是两种相对立意识形态的对决。”
http://paper.wenweipo.com/2008/10/18/WH0810180002.htm