央视有个好莱坞：后反送中的中国剧本
https://is.gd/0Dfcln
一九六九年的好莱坞，二○一九年的香港，天南地北相隔五十年，有什么共通之处？
香港反送中抗议者与警方冲突时，五十至一百公尺外，有位旁观的女救护员，被警方的布
袋弹射瞎一眼。消息传出，引起群众静坐抗议。但央视宣称，女子是被示威者发射的弹珠
射瞎。央视的网站则发布人行道上一群青年男女有人拿钱的照片，说是这位女子事前发钱
给人，雇“走路工”示威。
二○一九年的香港。图片来源：路透社／达志影像
但相中女子出面自承并非救护员，而且是大家在掏口袋凑钱。然后香港《苹果日报》找到
救护员戴着护目镜中弹后的照片，可见护目镜上插有布袋弹，证明央视和央视网站捏造了
新闻。为什么要撒谎来抹黑示威者？因为知道警察暴力激起中港群众反感的巨大能量。中
共并且大力宣传机场示威者殴打落单警察、或《环球时报》卧底记者的故事，设法抵消警
察暴力造成的负债。但是卧底挑衅制造冲突，并不像救护人员那么和平中立、应受保护。
抗争，不只是街头的战争，它主要是讯息的战争。双方都在创造讯息，动员观众，看谁得
到更多支持。
●
错误讯息在抗争中能扮演多关键的角色？美国导演昆丁．塔伦提诺的电影《从前，有个好
莱坞》，回忆一九六九年的好莱坞，向历史提出了一个疑问：如果没有曼森家族命案会怎
样？
在他提出这个疑问以前，我从未意识到事件对美国人有多大的影响。但它终结了嬉皮运动
与反战的非暴力抗争。曾有越战美军个人为一九六八年屠杀越南美莱村老弱妇孺道歉，但
是越战十年死了三百万越南人和六万美国青年，美国政府从不需要为参战而道歉、究责、
赔偿。政府残害人民生命，事后居然安全下庄，不严重吗？太严重了。
这部电影中的一九六九年显得云淡风轻、阳光灿烂，最大危机乍看是西部片主角明星惨遭
降级演反派，掩盖了它硝烟弥漫的一面。根据张铁志《想像力的革命：一九六○年代的乌
托邦追寻》一书，嬉皮运动始自旧金山的北滩，诗人艾伦金斯堡在此地的城市之光书店朗
诵〈嚎叫〉，也是凯鲁亚克的小说《在路上》的背景。
美国各地青年为追寻自由涌入北滩，加入诗人、民谣歌手、艺术家的独立社群。但因涨租
和警察骚扰，而转到没落的工人区海特－艾希伯里区，人称嬉皮。在这里居住、驻唱的歌
手，由蓝调、民谣、乡村和迷幻药，创造了迷幻摇滚。从街坊咖啡店演唱，升级为音乐节
，再升级为公众大型集会，结合加州大学柏克莱分校的反战运动，宣扬爱与和平、信任、
社群、分享。
一九六九年八月，发迹于海特─艾希伯里区的嬉皮团体，曼森家族，闯入当红大导演罗曼
．波兰斯基的豪宅，向早已搬走的前房客寻仇，结果杀了与曼森无关亦素不相识的五个人
，其中有波兰斯基的金发妻子莎朗蒂。
《从前，有个好莱坞》为此不平，极力描绘莎朗蒂的快乐天真，是爱与和平、信任、社群
、分享的化身。在片中由“小丑女”女星玛格罗比扮演，看她在家一边听黑胶唱片摇摆一
边打包行李，在家向上门挥别的危险陌生人懵懂回以招手，虽贵为明星却乐于让路人搭便
车，坐在戏院放映厅全心享受群众观影的笑声，她是如此明眸皓齿，笑容灿烂，步履轻盈
，流淌一路金光，观众从中得知三件事：第一，她是美女。第二，她是明星，主演头号畅
销小说《娃娃谷》改编电影《风月泣残红》获新人奖。第三，她当时已经怀孕，苦苦哀求
歹徒放过孩子，却仍遇害。
这些条件扩散此案传播、和激起观众同情的程度，等于林志玲＋桂纶镁＋简嫚书。
难道莎朗蒂比别人更不该死吗？理论上每条人命都应平等看待，那么你就看不出昆丁．塔
伦提诺的发现。就像在台湾，富二代酒驾开跑车撞死清早送报的清寒孝子的新闻，总会比
清寒孝子撞死富二代，博得更多注目和同情。富二代撞死孝子，群众同情孝子，骂富二代
。孝子撞死富二代，群众八成还是同情孝子赔不起，骂富二代要死还给人添麻烦。难道富
二代就不是人吗？
两者激起群众情感的指数确实不平等。昆丁．塔伦提诺展示的，就是莎朗蒂动员观众同情
的超高指数。毫无疑问她特别不该死，那么杀她的人就显得特别渣，把这人打残都不够，
打死了呢观众特别爽。这就是讯息战赖以杠杆操作的资本。
●
嬉皮和反战份子，原本在与国家的对峙中，稳站道德制高点。示威时把雏菊插在警察枪管
上的画面，随着新闻广传，多么温暖人心。但曼森案一夕爆发，在观众心目中，嬉皮从一
群吃素、嗑药、自以为是耶稣的博爱鲁蛇，变成灭门血案的魔鬼凶手。曼森案是个意外，
然而美国媒体大力炒作这个故事，却成功混淆了现实中贫富悬殊的权力关系，让观众情感
上站到了保守右派那一边。
嬉皮文化中，游击街头剧场团体“掘地者”抗拒商业掠夺，每天在街上和行人互动演出，
分送食物，社区义诊，建立免费商店，让来人各取所需。说明嬉皮的精神是信任、分享，
相信资源俯拾皆是，只要愿意分享，平等互惠，绝对够所有人使用。这种安全感，会使人
成为左派。
曼森案风声鹤唳，带来的影响是，群众自然而然以为出了家门都是敌人，外面很危险，千
万不能相信任何人，随便开门可能会无缘无故被陌生的凶神恶煞杀掉。资源有限，要全力
竞争，从别人手中掠夺，关系既不可能长久，也没有什么平等互惠这回事。这种信念制造
了拥抢者、孤立主义和右派。于是当布什总统谎称伊拉克拥有大规模毁灭性武器威胁美国
、为石油利益轻率开战时，群众都深信不疑而大力支持。
人们很容易忘了，政府会是敌人。
过去人们忽略了曼森案的政治影响，今天看来它比日本媒体炒作浅间山庄事件更成功。一
九七二年，日本联合赤军在全共斗学运抗争失败后，私刑杀害成员，劫持人质。电视连日
转播警方包围山庄，冒风雪埋伏，宛如警匪片的紧张刺激画面，吸引了全民的目光。令人
不安的真实感，血腥残酷真相的曝光，在群众心目中彻底毁灭学运的信用，救援维系自民
党长期执政的腐败政局。
●
现实中，曼森血案发生四个月后，芝加哥警察闯入黑人平权运动激进派黑豹党领袖汉普顿
家中，趁他熟睡时枪杀了他。政府暴力的失控，使学运团体SDS（民主社会学生联盟）女
性领袖多恩（Bernadine Dohrn）愤怒不已，甚至赞扬曼森家族的杀人，集体决定由街头
抗争转为武装游击“地下气象人”。一九七○年，美国轰炸柬埔寨，国民兵在肯特大学枪
杀四位学生。地下气象人为此发布声明宣战，在国会山庄、国务院、五角大厦、法院、国
民兵总部、大企业总部，干下约十二起爆炸案，并且成功劫狱把人送出国。
当年警察不断骚扰同志酒吧抓人，每周至少上百人被捕，同志一被捕就等于向家人、职场
曝光，无异宣判他社会死刑；与此同时，同志屡被抢劫、谋杀，却理所当然、无人闻问。
在积怨之下，一九六九年七月，警察又来石墙酒吧找麻烦。拒绝受检的跨性别者被逮捕，
被警棍殴打。
一位挨揍的女同志向店外聚集的人群大骂：“你们怎么没反应？”群众才开始向警察扔石
头、酒瓶、燃烧瓶。大批镇暴警察赶来打人、抓人。一位扮装皇后席薇亚．里维拉（
Sylvia Rivera）说：“这些年来我们像狗屎一样被对待，现在该你们了！这是我生命中
最伟大的时刻。”
金恩博士率领黑人民权运动，一九六四年获颁诺贝尔奖，国会通过民权法案结束种族隔离
。一九六五年，国会通过《投票权利法》还给黑人投票权。金恩博士追求黑白融合、黑白
平等，但是黑人团体SNCC（学生非暴力协调委员会）领袖卡麦可（Stokely Carmichael）
的演讲，打破金恩的和平主张：“这是我第二十七次被逮捕，而我不会再回去监狱了。要
阻止白人继续殴打我们的唯一方法就是夺回我们的权力。我们已经要求自由要求了六年，
但我们什么都没有得到。现在我们要说的是：黑人权力！”
一九六六年，SNCC驱逐了所有白人成员。一九六七年，美国近三十个城市大规模黑人暴动
，警察逮捕了六千多人，死了四十多人。一九六八年，金恩博士被枪杀，超过一百个城市
掀起暴动，三千多人受伤，至少四十人死亡。
这些年来给你们压着打，过得猪狗不如，今后必须活得像个人。学运领袖多恩的宣言，扮
装皇后里维拉的宣言，黑人领袖卡麦可的宣言，无异香港多年暴政积怨的爆发。
●
美国咨商师玛莉．派佛在《用你的笔改变世界》一书中回忆，一九六九年，“在我毕业的
那个学期，我参加了在人民公园举行的示威活动。一开始我并未加入，但后来我亲眼目睹
一位国民兵枪杀了一个站在附近屋顶上的男人，而这个无辜被射死的男人其实跟我一样，
只不过是站在那里旁观街上的暴动罢了。”
“第二天，在我前往语音学教室的途中，被一架从上空飞过的国民兵直升机喷洒催泪瓦斯
；当我躺在草地上呕吐时，我心中暗自发誓我一定要加入游行示威行列，因为那时我才明
白，我们的政府对于反对它的人民，竟然会动用其所有的力量加以反制。”
“当时街上毒品泛滥，学生们经常谈论的话题居然是武器。黑人民权领袖金恩博士遇刺后
，许多城市遭人为纵火，黑豹党和气象人的势力扩大，警察和联邦政府则采取报复行动，
情况变得越来越凶险和恐怖”。
反战学运、黑人运动、同志运动的激化，以及派佛的亲身经验，提供了两个know-how：
第一，警察伤害旁观者，旁观者就会变成示威者。警察伤害示威者，旁观者也会变成示威
者。
政府只想靠升级武力来平息示威时，反而会扩大动员。人在极端情况下的反应，会揭下其
面具、暴露其本质。政府在冲突中的反应，揭露它是民主或独裁。示威者总怕一旦还手就
会被贴上暴力标签，失去“中间选民”的支持。但事实证明，从来就没有什么中间选民可
言。政府让人民认清它的暴力，原本支持它的人就会转而推翻它。
第二，警察伤害温和派，温和派就会变成武斗派，剩下的也会变成武斗派。
各地运动一开始都是和平静坐，谁也不想受伤、坐牢、送命。警察一升级武力，示威就会
随之升级，效果犹如火上浇油。因为一旦失去所有选项，连多人自杀都无法感化当权者，
那么原本温和的示威者就会转而接受暴力作为选项。
示威会不会演变至过激，不是示威者决定，而是政府和警察决定。
称香港特首林郑月娥为港独教母，当之无愧。
●
缺乏训练和武装的示威者，再怎样也打不过警察。如前所述，真正效果是透过示威者受害
的讯息，激起社会愤怒，滚雪球扩大动员。而当警察暴力和媒体抹黑，把公开和平抗争变
成暴动、再变成地下恐怖主义后，保守党政客将再也没有敌人，这会带来什么结果？
英国两位流行病学教授理查．威金森和凯特．皮凯特的《社会不平等》一书描述，他们藉
由统计发现，越不平等的国家、地区，例如美国，即使经济繁荣，贫富却越悬殊，越不信
任别人，女性受歧视，群众陷于严重心理问题，肥胖普遍，教育成效低，未成年生育率高
，抢劫殴打等暴力犯罪率高，监狱人满为患，更多家庭负债和破产，也更难向上流动。
而美国变成不平等的关键，在于七○年代卡特总统时，贫富差距开始扩大。八○年代以来
，在雷根、布什总统任内更急遽拉开差距。在左派的克林顿总统任内，缩小了贫富差距。
而在小布什总统任内继续恶化，逼近布什总统时的严重程度。
回顾原因，传统上公认是就业摩擦，电脑化、高科技导致企业需要熟练技术工人，没技术
的工人因低阶制造业外移而失业。诺贝尔经济学奖得主保罗．克鲁曼说，计量经济学研究
显示这只是一小部分原因。如果是产业外移导致美国贫富悬殊，那么同时期很多国家都产
业外移，却没有像美国变得这么贫富悬殊，可见此说不实，骗杀全国数十年。真正的原因
是，右派掌控了政府，立法限制工会、减少了工会人数、废除劳动合约，又在税法和福利
上劫贫济富。
过去关于次贷风暴的研究也说明了，周期性的大萧条，每一次经济泡沫化，正是政府接受
华尔街关说，放松金融管制的结果。
也就是说，美国人今天普遍身心受创、寿命缩短、婴儿夭折率提高，来自贫富悬殊。而贫
富悬殊是因为美国人选错了总统，选到华尔街财团的看门狗。
为什么？不只因为根深柢固、盘根错节的歧视穷人、歧视黑人、歧视女性、歧视同志难以
动摇；也因为媒体炒作曼森案，当初在历史转折点上，洗脑大众“反战嬉皮都是冷血凶手
”，所以投票时很容易说服大众叫左派去死吧，抓左派的脑袋去抡墙吧，拿火焰枪烧光他
们吧。
讯息战奏效的威力，足以祸延全国三代人。
把这问题简化再简化：如果没有曼森家族命案，美国会怎样？
也许，这四十年来，美国人会普遍更平等，更快乐，身心更健康。
●
反送中抗争，许多示威者都像中弹女救护员，遭遇了警察暴力、媒体诬陷。更甚至是判刑
囚禁、酷刑骨折，任何人都不该承受这些。然而，这并不是历史上最黑暗的时刻。所有民
主国家，就如美国，都经历过这段暴警黑夜。所有文明进步，来自仁人志士在满地鲜血中
蹒跚、在催泪瓦斯下匍匐呕吐，前仆后继争自由。或早，或晚，绝无幸免。
一九六九年的好莱坞曼森家族杀人案，二○一九年央视的抹黑女救护员，虽有轻重，但都
在群众同情一位无辜女性不应受难的情绪中，进行讯息战的角力。而这只是连续高强度讯
息轰炸的一小部分。
一旦政府玩弄讯息战成功，大型抗争失败，那么独裁者再也没有顾忌，接下来就是全国四
十年的腐败倒退。效果会扩大展现在全民的生活品质上：即使经济繁荣，贫富却越悬殊，
越不信任别人，女性受歧视，群众陷于严重心理问题，肥胖普遍，教育成效低，未成年生
育率高，抢劫殴打等暴力犯罪率高，监狱人满为患，更多家庭负债和破产，也更难向上流
动。
央视讯息战的对象，正是中国人民。在官媒讯息的民族主义情绪下，高喊血洗香港、留岛
不留人的中国人，不妨想想前车之鉴。