◎张小虹 　(20070103)
看过温德斯的电影，没看过温德斯的摄影，《地球表面的图画》摄影巡回展，
倒是让人有幸一睹这位当代杰出德国导演的摄影作品。
“地球其实是一个奇怪而不为人知的地方”。照片中的影像有沙漠，有寺庙，
有乡村，有城市的角落，而一以贯之不同影像之间的，则是那深情疏离的全景视角
。温德斯的摄影有一种双重的古老，既是老式全景相机结构机体的古老，也是老式
全景构图介于绘画与摄影相互模拟年代的古老。所有的影像都浸溢在一种巨大的缄
默之中，城市如荒漠，彩色似黑白。
温德斯很清楚自己在拍什么，没有人的所在，却是摄影者肉身感性的无所不在
。温德斯电影中的运动影像，可以在空气中透明凝结，而温德斯摄影中的静止影像
，却酝酿着叙事的动量，欲望的瞬间被掠劫，突发事件的山雨满楼。
温德斯很清楚自己在拍什么，更清楚自己为什么要这么拍。他说，在数位克隆
的年代，每一个最小的图像单位、图像原子都可以被改变，不再有原本，不再有负
片，不再有真实。而在这个影像极速复制、影像瞬间爆炸的年代，怎样的摄影还会
让我们驻足，让我们能够经由凝视而心有所感？怎样的摄影还能成为一种幸存的可
能？
温德斯回忆到1989年柏林围墙倒塌的历史时刻，他人正在澳大利亚的沙漠里拍
片，没有电视，只有一座收讯不佳的卫星电话，几张透过传真而来的照片，模糊不
堪辨识。他急切想要“观看”这个历史时刻的欲望严重受挫，但在灰心沮丧之余，
却领悟出他身在“影像沙漠”中的幸运。“比起洪水般的照片冲刷整个德国，每个
人都数千遍地看到那些影像，我必须在我内心的眼睛之前绘出一切”。影像克隆的
年代，我们有眼睛就像没有眼睛，我们看见了一切，却又什么都没看见。做为艺术
创作者的温德斯，选择的答案很简单，他决定回归老式相机，回归全景影像，说不
一样的“话”，而不是拍通通都一样的“画”，用叙事和语词，用身体的视角，逃
遁于影像克隆的天罗地网。
莫怪乎有人要说“波斯湾战争不曾发生”，因为战争已经变成影像，没有战争
，只有战争的影像，而战争的影像，甚至反过头来吞噬战争所残存的真实，影像的
战争，进一步取代了战争的影像。没有影像，我们无法想像灾难，于是灾难的影像
，成为影像的灾难。没有影像，我们无法想像恐怖攻击，于是恐怖攻击的影像，成
为影像的恐怖攻击。没有影像就没有九一一，没有影像也没有九二一，影像克隆的
年代是没有影像就没有想像的年代，影像克隆的年代，更是只有影像没有想像的年
代。影像重新书写了历史，改变了时间，置换了空间，程式重组了我们无能而脆弱
的心智结构。
有一回朋友给我看她的新照片，电脑的“整型”修片技术，让四十岁的她有如
二十岁的甜美可爱，脸上没有丝毫皱纹，没有丝毫松垂下垮的岁月痕迹。她开心的
说，这张照片不是让我回到了二十岁，因为我二十岁时也没有这么漂亮过。她开心
的说，这张照片帮我创造了一个我不曾经历过、不曾生长过的二十岁，一个崭新的
记忆，一个不在过去也不在未来的超真实。
http://news.chinatimes.com/