T-5月。
距离预测中的高温期只剩五个月，世界表面风平浪静，但对他们三人而言，每一天都像在
与时间赛跑。
V0 避难所的改建工程正式启动。原本是间废弃多年的老工厂，结构还算坚固，内部空间
也足够做为物资储藏点。现在，他们要加装防盗门，重新划分仓储区，还要在侧墙架设一
座小吊车，用来日后吊放重物，特别是船只从水面回收上岸时的搬运作业。祐诚站在现场
看了一会儿，感觉整座建筑像是从沉睡中被唤醒——这里很快就会成为他们最重要的退路
之一。
除了 V0，三座转运站也进入开挖阶段。位置全是语婕一手挑出来的，根据地形图与气候
模型反复模拟后，从上百个候选点中筛出最适合的三个。每座转运站都选在交通不便但地
势稳定的区域，彼此距离极远，必须仰赖当地施工团队配合。他们无法亲自监工，只能透
过远端监控平台，每天切换画面查看地基开挖进度，并交由祐诚预先写好的假帐号进行合
约处理。
“那台西边的摄影机画面又断讯了……”语婕边刷新画面，边闷声嘀咕。
“我晚上帮妳写个自动轮播通知，有异常就推讯息。”祐诚看都没看，直接敲键盘回应
。
“最好能顺便帮我写一个能复制我的。”语婕苦笑。
她的工作量已经远远超出常人想像。除了持续追踪转运站进度，她还同时负责整体的物资
采购与配送规划——尤其是食物，复杂得令人抓狂。
“药品我先拿了一批，是跟教授借名义做生技专题。”语婕拿着自己的笔记本快速翻找纪
录，“基本的民生用品都下订了，像毛巾、衣服、牙刷那种没保存期限的，现在放在仓库
里不会坏。”
“食物呢？”晓彤问。
“最麻烦的部分。”语婕叹口气。“不同种类、不同供应商、不同下单身分，还得分批配
送，有些要装熟客、有些假装做外烩。不能让任何一家接太多单，不然会被盯上。”
她打开笔电，画面是一张储藏仓的内部照片。那是她刚租下来的冷冻仓库，原本是某高级
食材物流中心的分点，如今则被改造成黎明谷的粮食中继站。一个个栈板堆满包装完好的
冷冻食品，有些甚至整批存放在大型冷冻柜里，贴上条码与标示。
“我们不会把整座仓库搬过去。”她解释，“等黎明谷电力模组完成后，先把仓库拆掉，
只留下里面的食物单元——一个栈板、一个冷柜——再分批用空运无人机载进主避难所。
”
“载重多少？”
“每架三百公斤，一天跑五趟应该没问题。我已经安排好路线跟卸货动线，冷链会接上避
难所里的储藏系统，不会断电。”
晓彤眨了眨眼，像是第一次真正意识到这位总是笑咪咪的姐姐，究竟扛着多少事。
语婕合上笔电，揉了揉太阳穴。她没说的是，每一笔订单、每一间冷库、每一份包装标示
，都是她一个人对着表格做出来的。有时候她会梦见自己在仓库里奔跑，一边贴标签、一
边数着保鲜期，一边想着：如果搞砸了呢？如果这批食物不够呢？如果末日没来，她该怎
么解释这一切？
可她没有时间怀疑。祐诚和晓彤也没有。他们正用尽一切能动用的资源，悄悄为未来搭建
一条活下去的路。
世界依旧运转，无人知晓有三个学生，正用超出年龄与身份的决断，设法盖起一座能与末
日对抗的系统。