台湾棒球:30年来从打假球丑闻到世界冠军,如何承载殖民历史与国族认同?
蒋宜婷、刘子维
BBC中文记者 发自台北
4小时前
“中华队赢了!台湾冠军!台湾冠军!”台湾棒球球评在转播室激动大喊。“这是我国队史上第一次的世界棒球12强冠军!”
“世界12强”棒球赛冠军赛11月24日在日本举行,台湾全民关注直播,Google台湾地区的热搜榜前20名都和棒球赛有关,中华队队长“陈杰宪”的名字搜寻量超过100万次。
赢球后民间一片欢腾,餐饮业和各大超商纷纷祭出“夺冠优惠”,有本土科技公司甚至宣布全体员工放一天“庆祝假”。大批网民在网上留言称,希望将夺冠日订为国定假日。
球赛也获官方高度重视,总统赖清德在脸书发文形容球队是“英雄”,赞扬他们“团结了国家,让全国为之疯狂,让世界赞叹台湾”,他派遣四架空军F16-V战机伴飞迎接中华队返台,由副总统萧美琴到桃园机场亲自接机。11月26日台北市区举行庆祝游行,总统赖清德、副总统萧美琴更于总统府接见球员与教练团。
“棒球不是体育这么简单。”政大新闻系教授刘昌德对BBC中文说。“棒球从2000年开始在台湾被称为‘国球’,有非常重要的政治意涵,包含台湾内部国家认同的建立,及国族认同的新象征。”
爬出签赌丑闻谷底的台湾职棒
“Team Taiwan(台湾队)!Team Taiwan!”的打气声响彻东京巨蛋球场,现场四万名观众有近万人是台湾球迷,另有上千名买不到门票的台湾人聚集在场外应援。
“国际赛我从来没有放弃过台湾,只要可以我一定会收看——即使抱着有点悲观的心情。”旅居日本的台湾球迷郑逸扬对BBC中文说。
他支持台湾棒球超过25年,心情曾随着球队走过低谷时期,这次见证该队在决胜负的第九局中,在一个“再见双杀”后以4比0击败日本队,他难掩激动:“我只能说,终于。”
台湾的中华职业棒球大联盟在1990年成立,一向深入台湾庶民生活,但球员多次签赌打假球的丑闻曾重创其发展。
1996年,有球员因为没有按照黑道的安排打球而被绑架。2008年的假球丑闻涉及球队高层及数十名球员,被控收受现金和性招待而在比赛中放水。隔年,联盟最受欢迎的球队也涉嫌接受地下赌盘收买打假球。
20年间,因涉赌而遭到禁赛、无法回职棒圈的台湾本土球员,多达近100人。
“那几年看职棒是件很丢脸的事,会被取笑。”另一名资深棒球迷林咏哲对BBC中文说。
但随着球坛改革,职棒渐渐摆脱打假球的恶名。2013年,台湾球员在世界棒球经典赛八强赛对战日本队,缠斗至延长赛才以一分之差,4比3败给日本,其努力奋战的表现使球迷渐渐回流。
然而,努力一直未能换来奖杯。多年来,台湾棒球在国际赛事中即使有精彩表现,也名次不佳,令许多球迷发明了许多以“虽败犹荣”为基础的网络用语。
今年的12强赛,球迷是既期待又怕受伤害,直到确定台湾晋级四强赴日比赛,日本票券网余票在两小时随即售罄。买不到冠军赛门票的旅日台湾人陈哲佑站在东京巨蛋外说:“ 一开始大家都不看好,有点意料之外……但当然开心啊!”
资深球迷林咏哲也说,这次赛前球迷多不看好台湾,认为不是最佳阵容,“但棒球是充满未知,不到最后一刻不轻易放弃的运动”,比赛结果代表台湾棒球进入新的世代。
台湾棒球与韩国棒球间时常有较劲意味,台湾在12强预赛首战以6:3击败韩国,被认为是场关键胜利。
林咏哲说,韩国队并非高不可攀的对手,但过去十年对台湾有压倒性优势,今年阵容更球星云集,“在陈晨威打出满垒全垒打后,大家觉得这次12强是很有机会晋级的。”
韩国总教练柳仲逸赛后也指,台湾棒球变化很大,球员的基本功和各方面都朝着日本发展。
三大赛首冠的“致胜关键”
“台湾棒球要拿这种职业级的世界冠军,我觉得我有生之年应该都看不见,所以这一次真的满感动的。”现年65岁的资深球评曾文诚对BBC中文说。
曾文诚认为,今年终于获得冠军的关键,在于运作良好的情报搜集系统——20几人组成的专业团队历时超过半年,进行对手情蒐,台湾球员也把依照情蒐结果拟定的战略执行得很好。
第二个关键是由上个“黄金世代”组成的教练团,对球员的掌握程度。2013年世界棒球经典赛选手王建民、彭政闵、高志纲等人,都是本次教练团成员。
但最重要的赢球因素,还是要归功于多年来的球坛改革和产业化,让整体职业棒球环境愈趋成熟。
2008年,球员开始自发性地发起工会复会行动,让1995年因为签赌事件而停止的“台北市台湾职业棒球员工会”重新开始运作,逐步挽回球迷的信任。
近年台湾职棒从四个队伍拓展为六个队伍,不仅选手多了、比赛强度提高,也在球队确立主场制度,增加球迷归属感,及啦啦队应援文化的加持下,吸引更多球迷进场看球。
2024年,台湾职业棒球全联盟票房收入粗估近11亿台币(约等于3385万美金,2.45亿人民币),台北大巨蛋平均每场吸引超过两万球迷进场看球。
随着产业壮大,球员薪资大幅提高,减少了打假球的诱因。目前部分球员月薪可达新台币50万(约等于1.5万美金,11.1万人民币)元,合约及二军培训制度也更为制度化。2022年,台湾的职棒球员工会与球团资方签订团体协约,目前有85%的球员加入工会,球员可更专注于赛场竞争。
日治时期与殖民主一较高下的运动
以棒击球、以跑得分的运动,被移民从英国带至新大陆美国后,1840年代开始流行,快速演变成规范化的“棒球”,职业队、联盟相继出现。1903年美国职业棒球大联盟(MLB)成立。
1870年代日本明治维新,大量学习西方,棒球传到日本。1895年台湾成为日本的殖民地,棒球运动随着殖民者来到台湾。
学者刘昌德指出,日本殖民初期,棒球原是日本人限定的运动,1920年后才逐渐出现本土台湾球员。
棒球在殖民者眼中有背负形塑国家认同的任务,当时日本体育期刊称此举可灌输日本精神,让台湾人民跟日本“本岛”人“一起在太阳之下、大地之上从事运动”。
棒球运动从此映照台湾百年来复杂的国族认同史。刘昌德说,棒球是台湾人在日治时期学习现代化、接受殖民主思想跟生活方式的象征,同时也有反抗意涵。
“台湾人在殖民时代藉著在棒球上跟殖民主一较长短,从压迫中感受到作为人被平等对待,期待赢过殖民主,是认同上的自尊心。”
2014年台湾广受欢迎的电影《KANO》便曾描述过这段历史:1931年,嘉义农林学校棒球队(嘉农)在日本高中生棒球赛最高殿堂“甲子园”出赛,这支由汉人、原住民和日本人组成的棒球队打破殖民统治身份下的隔离藩篱,在比赛取得亚军,也使台湾人首次领受到棒球与自我存在之间的关联性。
曾背负复兴民族大业使命
1949年国民党政府迁台、建立政权后,来自中国的国民党政府虽然对棒球陌生,却也沿用了以棒球打造国族认同的方法。
1965年,时任中国青年反共救国团主任蒋经国接见当时日本职棒当红的“世界全垒打王”王贞治,官方宣传王贞治是维持中华民国国籍,热爱“祖国”、拥戴领袖的好青年。
刘昌德指出,在当时台美断交、台湾退出联合国的外交情势下,国民党政府将棒球视为争取国际地位的软手段,尤其1968年台东红叶少棒队击败实力坚强的日本关西联队,更于隔年参与美国威廉波特的世界少棒大赛,这些来自“自由中国”的小球员,在棒球比赛胜负外还兼具国家命脉与民族大业的英雄使命。
“棒球当时有两个政治意涵,国民党想巩固内部统治,获得打棒球的本省人的支持;并在国际上受到美国跟日本的尊重跟承认。”
1971年,联合国通过决议承认中华人民共和国的合法代表,国民党领导的中华民国政府失去代表权。北京一直声称拥有台湾的主权,两岸终会“统一”;然而,台湾拥有自己的宪法、政府和军队,台湾很多人视自己为独立国家,但同时多数人希望两岸维持现状。
刘昌德解释,台湾在国际外交不获国际承认,有来自中国“一个中国政策”压迫、两岸政治局势升温下的生存焦虑,台湾民众对棒球比赛的热情,始终包含着渴望国际看见台湾,希望在国际赛展现台湾的软实力。
“长期流行文化的压迫下,台湾常常不被看见,我们渴望赢韩国、渴望赢日本,我们连美国都赢了,这些地方的流行文化是我们生活一部分,通常我们都是片面接受,很少可以把文化输出到这些地区。”
球迷郑逸扬说:“就是一个很小的心愿,觉得棒球可以让世界上看到,我们棒球(实力)其实很强。”他认为台湾成年选手阵容没有美国大联盟选手,这场比赛,终于证明了他们实力不逊于日本、韩国职棒选手。
24日晚间,日本最多人使用的社群平台X(旧称推特Twitter),前10大流行趋势有4项与12强赛有关,关键字包含“台湾优胜”,累计推文高达15万则。
此外,台湾棒球的啦啦队文化,也吸引日韩球迷的关注与讨论。台湾揉合了日式和韩式风格,创出独特的“台式应援”:每个球员独有的加油歌与口号、带动球迷气氛的啦啦队热舞。
近年台湾啦啦队声势之大,甚至反过来吸引了日韩女性加入,成为另一种文化输出。
台湾棒球场上分裂的国族想像
中国对台湾国际地位的打压,使台湾过去数十年来都用“中华台北”名号、举著五环会旗参加奥运。在这场中国缺席的棒球国际赛事中,主办方也是以“中华台北”称呼台湾。
但这个名字在台湾引起争议,部分新闻媒体沿用“中华台北”或“中华队”称呼台湾的队伍;而包含台湾公共广播媒体在内的新闻媒体,则直接正名其为“台湾队”。
刘昌德指出,延伸到棒球场外的是近年台湾认同与中国认同的争战。
2000年台湾首次政党轮替,民进党籍、时任总统陈水扁数次公开将棒球称为“国球”,“棒球里的草根力量,成为台湾意识的新的象征,与本土化、民主化结合在一起。”
根据台湾国立政治大学选举研究中心2024年最新统计,64.3%台湾民众认同自己是“台湾人”,“中国人”比例创新低仅2.2%,两种身分都认同的比率则为30.4%。
台湾人如何称呼其代表队伍,意味着台湾人如何建构、实践其复杂的国族身份认同。
如今,台湾人在球场上比过往更乐于直接以台湾称呼自己。众多球迷多以英文喊:“Team Taiwan”,取代过去“中华队加油”的口号。
服装方面,台湾队不能像其他国家队一样在队服胸口处绣上国名,只有左胸处的CT(Chinese Taipei)简写字样,但这次有台湾球员特地在赛后记者会上,身穿一件有“Taiwan”字样的黑色衣服受访。
这届赛事拿下最有价值球员(MVP)的队长陈杰宪,冠军战敲出致胜三分全垒打,全台球迷一同激昂欢呼的时刻,他边跑垒边在胸前比划著一个大大的引号——引号中间是球衣上的一片空白。
网民热议手势的意义,是否在呼应队友此前受访时穿的胸口印有Taiwan(台湾)字样的上衣。25日晚间,选手们在台湾官方战机伴飞下返抵台湾,陈杰宪在机场受访时表示:“那个手势是想告诉大家,我们是来自台湾的选手”。
台湾在国际棒球圈的地位如何?
回到棒球本身,流行这项运动的国家或地区通常与美国文化有渊源,例如美国、古巴、多米尼加(多明尼加)、波多黎各等等。东亚的台湾、韩国,因为日本殖民引进棒球文化,至今仍有强盛的职业联赛。
据澳洲运动科学网站Topend Sports统计,棒球在全球范围约有4亿观众,是世界上排名第9受欢迎的运动。相比之下,排名头三位的的足球、板球和场地曲棍球分别有35亿、25亿和20亿观众。
目前棒球的三大世界级赛事分别为:奥运、世界棒球经典赛(WBC)、世界棒球12强赛(WBSC Premier 12)。
由于棒球的受欢迎程度具有地域性,近十年来的奥运,只有2020东京奥运将棒球纳入赛事。
这次台湾赢得冠军的12强赛,是由世界棒垒球总会(WBSC)主办,邀请由WBSC统计的世界排名前12名球队参战,大联盟规定名列大联盟40人名单的球员不得参加,因此知名度超高的日本球星大谷翔平,没有参加12强赛。
根据世界棒垒球总会(WBSC)的排名,日本位居世界第一,台湾和墨西哥并列第二,委内瑞拉第三,美国第五。中国排名第20,香港排名第32。
美国作为棒球运动的发源地与引领者,世界其他国家的棒球联赛,常对标美国的分级标准。美国职棒大联盟(MLB)为最高级别,MLB旗下的小联盟球队依实力区分为六个级别,由高到低为:3A(AAA)、2A(AA)、高阶1A(Advanced A)、1A(A)、短期1A(Short A)、新人联盟(Rookie)。
学者刘昌德指出,外界普遍认为,日本职棒水准在3A之上,韩国职棒接近3A,台湾的中华职棒,在前MLB纽约洋基队投手王建民仍在场上时期,顶多达到1A水准。这次12强赛夺冠,证明台湾的职棒球员“有3A水准”,有打赢日职选手的实力。
刘昌德并表示,真正意义上“强度最高”的世界级棒球赛,是2026年的WBC经典赛,届时将有大联盟的球员在场上一较高下。
原文网址:https://www.bbc.com/zhongwen/articles/c4gvdzxdx10o/trad
作者:
wubye (你没有权限)
2024-11-26 22:05:00现在要应付假球迷
作者:
zeus7668 (HighKing)
2024-11-26 22:07:00太长
100个打假球只怪球员真的没道理,虽然打假球很畜生
作者:
hcastray (H.C.Astray)
2024-11-26 22:07:00太长
作者: flybirdy 2024-11-26 22:08:00
流水帐文
作者:
ericf129 (艾\⊙ ⊙/)
2024-11-26 22:08:00推
作者: phoenixhong (凤凰红) 2024-11-26 22:09:00
嗯!打假球的组头现在还是议员喔!改过自新嘛!是吧!
作者: mamahow1487 (马马号) 2024-11-26 22:09:00
有3A水准?或许有 但应该不是整体水准
当时环境是很差,但还是有人坚持下去,反而有几个明星球员,领的比其他人多,还去打假球,真的是XX
作者: mamahow1487 (马马号) 2024-11-26 22:10:00
真有关注中职 应该不会以短期赛事的胜败来断定水准
作者: phoenixhong (凤凰红) 2024-11-26 22:12:00
上次那个蹭我爪球员拍照的抓到了吗?还有人注意这事吗!政治人物要蹭可以,多做点事不行吗!
作者:
ookubo (天空不善于忧伤)
2024-11-26 22:12:00打假球的又不是这群球员,这标题什么鬼?
作者: mamahow1487 (马马号) 2024-11-26 22:12:00
虽然这次赢了日本拿冠军很开心 但与日本还是有段距离 但确实有靠近了
作者:
ttmm (@@)
2024-11-26 22:12:00作者:
serval623 (æ´›æ‰ç£¯å¼·å§¦äºº)
2024-11-26 22:13:00签赌仔还很凶咧
作者:
ILLwill (illwill)
2024-11-26 22:13:00假球是社会风气还没有很文明,坦白说台湾以前治安非常差
作者: max52001 2024-11-26 22:14:00
没假球会更强 现在只是爬上谷底刚起步 就算得冠军离日韩还是有段差距
作者:
yniori (伟恩咖肥)
2024-11-26 22:14:00签赌仔还说棒球是在路上拿球棒
作者:
ILLwill (illwill)
2024-11-26 22:14:00是民主化之后治安才慢慢好起来
作者: allen1988 (士官) 2024-11-26 22:15:00
推
作者:
lowsan (无法跨越...)
2024-11-26 22:16:00被签赌毁掉..
作者:
ILLwill (illwill)
2024-11-26 22:16:00十大枪击要犯那个年代,离职棒草创那几年并不远
作者:
to1322 (usename)
2024-11-26 22:16:00外国媒体看台湾棒球史比台湾自己清楚
作者:
ILLwill (illwill)
2024-11-26 22:17:00我跟馆长差不多年代,所以我理解他竟然把这种事很自然的说出来,他没有病识感
作者:
iWatch2 (有钱吃𩾃没钱免吃)
2024-11-26 22:17:00![]()
" target="_blank" rel="noreferrer noopener nofollow">
![]()
假球案吴健保之子当议员
作者:
Qiaodi (要脱胎换骨了)
2024-11-26 22:18:00BBC写的新闻竟然被称为流水帐…那台湾其他媒体写的是什么?
作者:
a82412 (ㄚ彰)
2024-11-26 22:19:00组头 议员
作者:
to1322 (usename)
2024-11-26 22:20:00签赌仔:我有捐钱,你又捐多少啦!
作者:
boards (GOLD)
2024-11-26 22:20:00作者:
liusim (六四母)
2024-11-26 22:21:00BBC做台湾的专题真的都还不错 之前有一个台湾菜的也很好BBC的专题总是各种在地角度
作者:
boards (GOLD)
2024-11-26 22:22:00作者: Sunlin30 2024-11-26 22:25:00
组头在当议员 小组头在当网红 贪得无厌的在当艺人
作者: kenro 2024-11-26 22:26:00
这是驻地的台湾记者写的
作者:
ILLwill (illwill)
2024-11-26 22:27:00不过BBC中文版主要是面向中国读者,所以棒球细节部分他们可能不很清楚
作者:
eldar (0.0)
2024-11-26 22:30:00来龙去脉整理得很好,没关注棒球的应该也能理解
作者: jess730612 2024-11-26 22:30:00
对!BBC中文版主要是写给中国人看的
作者:
bjqs0827 (sqangela)
2024-11-26 22:31:00看完了推
作者:
raphin (Irma)
2024-11-26 22:42:00原先竟然是日本人专属的运动,满惊讶的
作者:
ben1013 (二代龙)
2024-11-26 22:42:00看完 推
作者: ahutinmist 2024-11-26 22:48:00
看完了 推推
作者:
Demia (让雨水陪伴泪水)
2024-11-26 22:49:00这篇写得很好吧
作者: scott29 2024-11-26 22:54:00
推
作者:
CaminoI (Let There Be Love)
2024-11-26 22:56:00推BBC的专题报导
作者:
LADKUO56 (KYOUALL)
2024-11-26 23:00:00原来曾公也65岁了
作者:
HadwinMu (弘雲)
2024-11-26 23:03:00推推
作者: angel0506 (啊啊啊啊啊) 2024-11-26 23:08:00
推
作者:
hahagin (莱茵哈G)
2024-11-26 23:12:00推
作者:
stifling (我不是瘦子)
2024-11-26 23:16:00推
作者:
piliwu (Love Ciroc!)
2024-11-26 23:18:00签赌大组头现在还是议员,不要以为签赌已经离大家很远
作者:
Grrr (è™è ä¿ çš„å¹«æ‰‹)
2024-11-26 23:21:00这记者之一就是台湾人
作者:
baddad (dadfly)
2024-11-26 23:30:00bbc
作者:
Arodz (锁一点螺丝...)
2024-11-26 23:42:00写的很好 推
作者:
taebo (小咪)
2024-11-26 23:44:00推
作者:
isaac42 (茄汁玛芬)
2024-11-27 00:10:00推专题
大家票投黑道的 都是帮凶 一堆立委议员都黑黑给这些黑道权力来恐吓球员 吐血
我们是 冠军台湾 有朝一日一定能把台湾狠狠的印在球衣上 去他妈的中华台北
作者:
rbking21 (奥兰多党工)
2024-11-27 00:30:00推
作者: Emackyth (爱玛凯斯) 2024-11-27 00:35:00
推
作者:
nimby ( )
2024-11-27 00:41:00写的很好
作者: ushiwakamaru 2024-11-27 00:42:00
很完整啊
作者:
d59203z (桃花流水心自闲)
2024-11-27 00:55:00这篇好看 推一个新入坑的球迷都建议来读这篇
作者:
kch978 (kch)
2024-11-27 01:33:00这篇真的可以收藏起来 给之后自己身边有要入坑的人看
作者:
salkuo 2024-11-27 01:37:00写得很好阿 各种角度都有尽量写到了~
无论是哪个政权,都用棒球来打造国族认同,虽然是很不健康的历史发展脉络,但这也是台湾棒球有今天如此规模的原因这边大致都有讲到,没有像某些群体刻意忽略史实上面提到某位议员还第一高票当选呢,甚至某立委还支持喔 ,因为颜色对了就不提是谁了
作者:
girafa (想去马德里的长颈鹿)
2024-11-27 03:03:00好文谢谢
作者:
b1987517 (come on!!come on!!)
2024-11-27 03:25:00这篇BBC很考究的内容给推
作者: lullabyman (lullabyman) 2024-11-27 05:07:00
对过去事实的平实接受才能有机会蜕变成长成今日成就,这篇报导拜读了,推。
作者:
pudge (胖子)
2024-11-27 07:44:00推。好报导!
作者:
ai86109 (derekyen)
2024-11-27 08:28:00推
作者: aww525 2024-11-27 09:39:00
记者脉络整理的很清楚