与前辈一起在公关休息室独处的那一夜
　　凌晨六点，过年期间的东京在下雪。
　　每天的天空都灰濛濛的看不到太阳，从11月开始就多雪，气温长期维持在零下，令人
的双手发冻。为此，公司提供了暖暖包，原因是“不希望公关的手握起来太冷，无法给客
人温暖”。
　　尽管是这样恶劣的天气，附近的便利商店里的年轻人却很多，他们蜗居在用餐的座位
区上，讨论著在歌舞伎町作夜生活工作的工资，与这一周总共上班的天数。
　　此时还没到凌晨六点半，完全看不到太阳，灰暗的天空丝毫不让人觉得已是早晨。勇
人也并不想看到天色变亮，这会让他意识到今天也依旧虚无地在俱乐部里消耗过去了。
　　即使是这种雨雪交加的天气，路边仍有些人正在安静地睡觉。这种温度下，睡在外头
是会死掉的。
　　新宿是夜间有人会开枪的区域，警方出动的警力并不是为了这些人，即使有零星的警
察试图去叫醒因为烂醉而倒在路边的人，大多数的警察仍在站岗、四处巡视。
　　在更早的时间，约莫是晚间10点时，临检已经开始了。
　　在勇人看来，这样的行为是很徒劳的，因为任何店家都会在警察实际入内之前得知风
声，提早将公关跟客人疏散；至少，在勇人工作一至两年的这段期间，从来就没看过警察
实际在临检时把谁抓走过。
　　临检开始前，店长特意请人把他叫进办公室，“秋人小弟，我只是跟你确认一下，你
应该满18岁了对吧？”店长问道。
　　“抱歉，店长，其实我……”勇人说得面有难色。
　　“算了，这也没什么，以前悟史那家伙也是这样的。”店长并没有责怪之情，只说：
“等一下你待在我的办公室里不要出去，警察不会进来这里。”
　　勇人欲言又止地说：“可是这样一来，关于节数的部分，”由于警察临检的时候，公
关的工作要中断，大家都会被扣两节，也就是半小时的台费。
　　“我会交代会计别扣你的钱。”店长说。
　　已经读大学一年级的人怎么可能会未满18岁？何况勇人休学也有一年了。一节十五分
钟，1,600日圆，两节约莫是3,200日圆，小小的不诚实，大大的收获。
　　凌晨五点时，休息室里只剩下凉和勇人。
　　今天大约晚上九点的时候，胜也拖拖拉拉，不情不愿地打好了卡。
　　雷欧穿一身合身的深黑色西装，显得宽肩束腰。他染成淡银色的及腰长发，绑成高高
的马尾。
　　他站在柜台后方，神情淡漠，一边帮胜也刷卡，一边低声骂道：“Seiya，你是七点
的班，自己清楚吧？两个小时的钱，请自己买掉。”
　　“那有什么？”胜也挑了眉，摩娑了下雷欧放在柜台上那只骨节分明的苍白大手，“
主任，你缺不缺钱？要不要我顺便买你一个外框？”
　　外框指的是买断公关的时间，然后把公关带出去店外的行为，有买四个小时和买八个
小时、买十二个小时三种算法。
　　雷欧也跟着挑眉，“你要的话我立刻去换衣服，旅馆你想挑哪间？先说，我跟男人做
爱绝不当0号，而且一定会戴套，请自备KY（润滑剂）。”
　　“靠，是你该付钱给我吧？你业绩也没有我好。”胜也笑出声。
　　虽然雷欧显得很高瘦，可是其实很壮，胜也看过他换衣服，所以知道他的身材如何。
他完全无法想像那个男人在自己的身子底下呻吟求操的模样。想到就别扭。
　　两人闲聊了一会儿，结论是胜也必须把晚打卡的那两个小时自己买掉，这笔钱会从他
这一档的薪资里扣掉。
　　胜也换上一套合身，显得腰细的装束，深红色丝质衬衫、部分面料有千鸟纹的淡色马
甲、米色西装裤与卡其色的皮鞋以后，便回到休息室里翘著二郎腿抽菸。
　　“你看，我晚两个小时打卡，居然要被公司罚25000，这是不是很不合理？这一行根
本就吸血得不得了，要是能赚大钱就算了，其实也不然，说到底还不是得靠老天赏口饭吃
，一点都不好做。”
　　“而且现在是过年期间，很多客人都回老家了，店里生意差得不得了。一年到头会准
时出现在店里的只有我们，而不是客人。”胜也斜倚在勇人的身旁抱怨道。
　　尽管勇人的心里觉得：‘但是晚打卡确实是你的不对呀。’却没有说出来，只是宠溺
地望着胜也，摸摸他的膝盖，“对不起，辛苦你了。”曲尽卑微。
　　雷欧才推门进来就闻到菸味，忍不住皱起眉头，用手不断在鼻子前面搧，试图驱散菸
味，“哪个白痴在散播毒气？不是说休息室禁菸吗？罚钱。”
　　“你抽了我的二手菸，怎么不是你付钱给我呀？”对着门边那宛如竹竿般高瘦的黑色
身影，胜也翻了一个美丽的大白眼。
　　他拿起手机，迅速打开LINE，录了一段语音讯息给谦二：“小谦，我跟你说，我们家
主任烦得要死，我都已经是当到干部补佐的人了，在休息室里抽一根菸居然要被罚1500日
圆！”
　　“我现在已经穷到要吃日清了。店里的人看我老实，就只知道欺负我！”
　　过没多久，讯息旁边便浮现“已读”的字样。
　　也不知道谦二是一直都很闲，还是刚好有空，不论如何，对着胜也他总是能很及时地
给予回复，这一点显得颇为上心。
　　生怕胜也不联络他似的，或者是胜也给他发了个语音讯息，便如同天降甘霖、皇恩浩
荡，谦二几乎是立刻打了一通视讯电话过来。
　　胜也刻意放着手机在旁边响，也不接，对着雷欧说：“主任！我男朋友可是若竹会的
人，你一直找我麻烦，信不信我男朋友找人来打你啊？我男朋友可是有枪的！”
　　雷欧高大修长的身躯靠着门，双手抱胸，冷笑一声，“有枪了不起？我裤子里也有一
把枪，大得不得了。你要不要？”
　　坐在另外一张沙发上，正在跟流星昴用扑克牌玩排七的凉，朝胜也恶狠狠地吼了一声
：“接你老公的电话啦，吵死了。”
　　胜也终于接了电话，一接电话便说：“小谦，对不起，刚才主任又在骂我，害我没空
接电话。”
　　“你都吃什么口味的日清啊？最近我们组里直接买了好几箱回来，我可以送你呦。”
电话对面的谦二叼著菸讪笑道。
　　胜也的心里对垃圾话并不耐烦，面上仍带着美艳的笑意，“你直接送来我公司吧，我
人已经打卡了，不能出去，可是我的肚子好饿，就算只是吃方便面也很好啊，如果是你亲自
送来的，那一定更美味了。”
　　“你当我是外送员？”谦二反问。
　　“当然不是了！你是我男朋友嘛。”胜也撒娇道。
　　过没多久，店里的电话便响了，谦二买了胜也十二小时，半小时后，已经换回日常服
装的胜也，在众人羡煞的目送之下，搭上谦二开来的Benz黑头车，两人的形影消失在灯红
酒绿的歌舞伎町一番街的夜色里。
　　“秋人小弟，你要怎么回去？”凉问道。
　　休息室里只剩下凉跟勇人两人。
　　凉是秋人一开始上班的时候，曾经带他坐过陪桌的前辈，关系便类似悟史与胜也那样
，是份外亲密的。
　　虽说休息室禁菸，但因为只剩下他们两个，凉也不认为勇人会告密，便拿一只装了水
的水杯代替菸灰缸，懒懒地歪在沙发上抽菸醒酒。
　　勇人心里早已打好主意，既然好不容易上到凌晨五点，势必要搭大众交通工具回去，
否则从公司一路搭出租车到住处，少说也得1,600日圆，虽说胜也肯定会说：“不就是一
节的钱而已？”对勇人而言却并不是这样的。
　　虽说生活里不是只有钱，但是又好像处处都需要用到钱，没有钱便连一天活下去的资
格都没有。
　　他一直无法明白，为什么胜也嘴上说生意难做，却能一周就赚32万日圆这样的天文数
字，他一周大概上班四天，休假三天，店里有的人会上到五、六天，也没赚这么多。
　　自从在店内的揭示板上，被女客人们称为“罗曼尼康帝男”以后，勇人依然没有改变
这种拿命喝酒，有空就陪客人们睡觉的营业方式。
　　他觉得很累、很辛苦、很虚无，很没有意义──尤其是在每次丢掉装着精液的保险套
，去浴室里洗净黏腻的身子时。
　　虽然确实比一般的上班族花更少的时间去赚更多的钱；却不知道自己能继续在这一行
里赚钱的日子还可以持续多久？三十岁？三十五岁？似乎是不可能的。
　　‘是没有未来的人呢。’怀揣著如此的自知之明，使勇人感到徬徨。
　　日本的男公关行业很竞争，甚至有许多住在乡下的人会为了成为男公关而来到东京生
活。
　　店长之所以会怕店里有未成年的男公关，也是因为有些未成年的人会影印假的身分证
登记入职，届时要是临检时被警察查出来了，聘用未成年人的店里负责人就会惹祸上身。
　　未满十八岁的人提前开始赚钱了，熬夜、喝酒、抽菸则是让勇人知道自己肯定会老得
比一般人更快。长江后浪推前浪，‘像我这样没有手腕、没有姿色、没有酒量的人，肯定
淘汰得比谁都快。’他想。
　　就算不去论自己是否有资格胜任这份工作，做这样的工作又有意义吗？对国家没有贡
献，犹如蛀虫一般；却也不知道如今的自己除了搬砖、当店员以外，还能做些什么。
　　更甚者，离开胜也──这是勇人连想都不敢去想的一件事。
　　“我想搭公共汽车回去。”勇人老实地交代了自己的想法。
　　“啊？”凉显得很惊讶，“你是说真的？你看我们公司有谁是坐公共汽车回家的吗？”
　　勇人也不知道外面正在下雪，今天他来上班的时候是没有雪的。
　　假如他能提前知道外头的天气状况有多湿、多冷、多恶劣，且翌日便是新年，所以大
众运输工具的首发时间比照假日，而非正常日计算，以至于他必须在寒风中忍受饥饿与大
雪，最后湿了满头的话，他铁定不会走三百公尺的路到最近的公共汽车站，然后坐一个小时的
车回家。
　　他对凉点了点头，“前辈，出租车费很贵，想到要花这么多钱来当交通费，我果然还
是有点无法忍受。这份工作必须治装，每天来上班也会扣清洁费，长期下来开支很大呢。
”
　　“那是因为你刚来工作，所以价值观还没改变吧。我们店里还有人必须坐4,000块甚
至是8,000块的出租车费，才能回得了家呢。”
　　凉不置可否地笑了笑，“你要不要坐我的车回去啊？我载你，虽然我开的是Toyota，
你应该看不上眼。”
　　“酒驾是不是不太好？”勇人问道。
　　“所以我才在等醒啊，我每次下班都是自己开回家，从来没出过事故，技术很好的，
你尽管放一百二十颗心！”
　　凉带着炫耀的口吻，说话时拍了拍勇人的大腿，“我其他方面的技术也很好喔，你如
果要跟我一起回家，我也不是不行。”
　　勇人倒是没觉得跟凉一起回家是一件不好的事，事实上，他很渴望与人之间的交流，
哪怕是跟客人也好，跟同事也好；然而，胜也曾如此告诫过他：“你不要在休息室里跟其
他同事聊天，他们在聊什么，你也不要听；你不要跟他们混得太熟，也不要跟他们成为朋
友，更不要在现实里与他们过从甚密”。
　　胜也是这么说的，可是LINE里聊天的所有对象，全是客人还有店里的同事，则是他实
际上的行为。
　　勇人在心里想了一下，也没想出点什么来，竟老实地问：“前辈，您这是性暗示吗？
”
　　凉尴尬地挠挠腮，“我就是开个玩笑，你也当真？你这么傻正直，是怎么当上男公关
的？难怪你总是跟客人喝酒，只能辛苦地坐台，因为你跟别人聊天的时候会把话聊死，这
样可不能赚大钱啊。”
　　“你看看人家圣也话术多好，随便讲两句话，咻──蹦！7万2就入口袋里了，那可是
全场啊！”
　　全场指的便是客人直接向店里买了12个小时的钟点费的意思。
　　勇人闻言一笑，隔着西装裤拍拍凉的大腿，“前辈，我觉得去您家里玩一定很有意思
的。您家里有PS4或是Switch可以玩吗？”
　　那个年代还没有PS5，因此勇人问了PS4。
　　他一直都很想要一台，即使他已经有能力负担得起一台PS4甚至是PS4 Pro的钱，但是
现在跟拓哉合租的公寓极小，能容纳两人吃饭、睡觉、洗澡便已是极限，至于能架起PS4
的位置，那当然是没有的。
　　平常他和拓哉一起玩玛莉欧赛车的时候，都是两个人一起盘腿坐在地上，对着一台两
人合资买的电脑萤幕玩。
　　凉一愣，“你是会玩游戏的那种人？虽然表面上看不出来，可是你该不会是宅男吧？
难不成你还会看动画或者漫画什么的。”
　　“不然前辈闲暇的时候都在做什么呢？读书吗？”勇人问道。他注意到凉手里夹的菸
，菸灰过长，快要掉到地上了，于是自然地握住他的手，到水杯上方弹一弹。
　　凉又抽了一口，便把还沾著口水的菸塞到勇人嘴里，勇人也没避讳；起初，身为医学
生的他认为俱乐部是最脏、最多细菌的地方，可是在这里工作了一年，也不得不磨平棱角
。
　　勇人抽了菸，“这是什么？好香啊。”
　　和有抽菸的人一起聊不同牌子的菸，无疑是一种巧妙的寻找共同话题的机会，聊天的
技术。
　　“七星蓝莓爆珠。”凉摸了摸勇人的大腿，“欸，我问你，抽凉菸会阳痿是真的吗？
”
　　“只要抽菸就有可能会阳痿，这和是不是凉菸没有太大的关系。”勇人依照他的知识
回答道：“而且会增加罹患十四种癌症的风险。”
　　勇人所言，就和菸盒的盖子上印的斗大的标语所写的内容如出一辙。所有抽菸的人都
看到了，所有的人都打开盖子，从里面拿出菸然后继续抽。
　　“喔，这样啊。”凉下意识地拿起菸盒，打开盒盖，又拿出一根菸。勇人也自发地拿
起桌上写着“Vanilla Paradise”的金属壳防风打火机，为凉点菸。
　　即使休息室里没有风，勇人还是举起另一只手，作出挡风的动作，凉也凑近勇人的手
，让他帮自己点菸。
　　两人肩膀抵著肩膀地坐近了距离。
　　凉深深吸了一口菸，让尼古丁进肺，再自鼻腔内呼出来，增加了鼻咽癌的风险，“阳
痿就阳痿吧，老子要是阳痿了，大不了不干这一行了，反正也没打算生小孩结婚。”
　　“为什么呢？凉前辈应该是有女朋友的吧？”勇人问道。
　　“你怎么知道？”凉挑了眉。
　　“前辈您长得好看呀，我要是女孩子，铁定喜欢像您这样风趣又帅气的年轻男生。”
勇人说话时神情真挚。这让凉有种“虽然辛苦了一整天，但是被纾解了疲劳与压力”的感
受。
　　“还不跟我们一样都是卖水的（特种行业），那种女人有什么好？”凉冷笑一声：“
何况像我们这种人，有什么传宗接代的资格？我不出去杀人放火，都已经是在给国家积德
行善了呢！”
　　“假如存够了钱，给家里还债，到时候回乡下种田，爸妈要我相亲的话，我就会去相
亲，可是就算是这样吧，我还是觉得结婚好麻烦，谈恋爱好麻烦，交女朋友好麻烦。我还
宁可躺在床上滑一下IG或是Tik Tok。”凉回答道。
　　虽然方才勇人问他闲暇之余都在做什么时，凉并没有回答，但是言谈间，勇人已得知
了原来凉打发时间的方式便是看短影片或是SNS。
　　“女人麻烦，男人就不麻烦吗？”勇人又问。
　　凉一愣，“这是什么鬼问题？”他看了勇人一眼，两人的视线交会了2秒，随后便各
自移开。
　　不过这一眼，凉的心里竟有种奇怪的感觉油然生起，很别扭，却也特别，就仿佛被仙
女棒洒出的火花突然烫到一下般。
　　会对一个男人产生这种特殊的感觉，还是自己的同事，一个菜鸟，这是凉所未曾想过
的。就是胜也扭腰摆臀地跳舞给客人看，或是喝醉酒了以后对谁都频送秋波，他也没对胜
也有过这样的感觉。
　　甚至是对自己的现任女友，凉都未曾有过这种悸动感。两个人明明是偶然间下班的时
间差不多，所以平凡无奇地一起坐在休息室的沙发上聊天而已。
　　勇人抽完了凉给他的那支菸，将剩余的菸头扔进水杯里，“前辈，我看公共汽车开的时间
差不多了，方便的话，我可以先回家吗？”
　　凉愣愣地点了头，看着勇人离开沙发，打开置物柜的锁，捡起塞在里头的羽绒外套和
皮夹。最近的天气太冷，出门一定得穿羽绒外套，可光是那件外套就已经占了大半个柜子
。
　　勇人站在柜子前面，没去更衣间，自顾自地开始换起衣服，将在店内穿的衬衫、马甲
、西装裤、皮鞋全部换掉。他仔细地将换下的衣裤折好，收进柜子里，避免精致衣物产生
皱折，之后被客人看出来；仔细地折衣服，也是他的习惯。
　　凉就这么看着勇人脱得剩下背心与底裤的背影，虽说还穿着内衣，却仍然看得出身材
的曲线。背脊的肌肉曲线贲张，像是一对翅膀。
　　‘有穿其实比没穿更性感，裸体反而是最让人没有想像空间的。’凉如此心想。假如
带勇人回家，他会看到勇人站在自己狭小的床边，像现在这样一件一件地把衣服从身上剥
下来吗？他在脑中思索著这般画面。
　　凉吞云吐雾，注视著勇人那虽然窄小，但是圆润结实的屁股，看得出薄薄肌肉的大腿
，纳闷道：‘奇怪，为什么我会坐在这边看男人换衣服，然后想这些？平常就算昴在我面
前脱裤子，我都觉得恶心。’
　　勇人换衣服的速度颇快，凉还没把菸抽完，勇人已经换好衣服了。他穿一条厚厚的军
绿色冬季帽T，上面用精致的花体字写着“The University of Tokyo”，是在学校福利社
买的纪念品，也算是自己与曾经读过的大学之间，唯一仅剩的联系。
　　他的腿上穿着一条黑色的系带厚棉裤防风，已经看不大出腿的肌肉，只看得出腿很长
，身材比例匀称，脚上一双Converse的高筒鞋。
　　当他套上未系拉链的羽绒大衣以后，才转身想向凉告辞，凉又搭了一句话：“你这么
穿好像学生啊，应该不会有人知道你已经出社会。”
　　勇人查觉到凉今日特别地健谈，貌似是想再和他一起相处，消磨掉一些时间。他没有
不喜欢，也颇为珍惜成为同事的缘份与情谊，亦觉得愉快；即使他明白，离开这种场所以
后，他再也不会和这里的人有任何联络。
　　“这好像是凉前辈第一次看到我穿日常衣服的模样是吗？”
　　勇人关上置物柜，将皮夹塞进屁股的口袋，走向沙发，靠在凉身后的椅背，“说起来
，前辈您每次都比我先打卡，我还没见过前辈您的日常穿搭呢，我想一定是很原宿系的潮
流风格吧。”
　　“为什么会这么想？”凉饶富兴趣地追问。
　　“凉前辈给人一种很清爽、开朗的感觉。”勇人微微一笑，望着他回答道。
　　勇人的一言一行，都使得凉的心里头又是飘然，又是欣然，面上一热，‘他果然喜欢
我、’即使如此想，却刻意按捺住没表达出来，只语带保留地说：“你有机会看到的。”
　　对此，勇人表示：“嗯？”
　　凉已经很久没有过这种心虚的感觉，虽然有点没底气，他还是把抽剩下的菸弹进水杯
里，爬到沙发上，转身面对着勇人，不再抽菸，而是专心地与他说话，“秋人，你要不要
等我十分钟，不，五分钟？我跟你一起下班。送你回家。”
　　“前辈，您愿意送我回去，我真的很高兴。”勇人望着他，真诚地说：“可是我不喜
欢酒驾的人。”
　　这一句话，把凉剩余的话语彻底堵住了。
　　‘这绝对是话术，是借口吧？假如对我有兴趣的话，应该不会拒绝才对。’凉想道，
‘可是，也许只是单纯怕出事故死在路上而已。毕竟酒驾也是我有错在先……’
　　凉开始郁闷起来。勇人没漏看凉眼里闪过的“可恶”，以及一丝丝懊悔的眼神。他轻
轻地拍了拍凉的手背，“前辈，我先回家了。新年快乐，我们年后的上班日再见。”
　　“好、好的，新年快乐。”凉的心中五味杂陈，脑海里闪过的全是“反正下星期一大
概又会见到秋人了，这也没什么，只不过是区区的三天休假”、“该死的不让我酒驾，那
以后我要怎么上下班啊？！”诸如此类的内心呓语。
　　不论如何，最后他都只能默默目送著勇人向他鞠躬，“前辈，工作辛苦了。”然后大
步流星地走出休息室，带上大门。外头的天气有多冰冷，此时勇人离开公司的身影就有多
洒脱。
　　那一日清晨，就在勇人站在寒风中，淋著鹅毛般翩翩落下的大雪，足足等了三十分钟
的公共汽车时，他不知道的是，直到凌晨六点，凉都没回家。
　　他独自趴在休息室的沙发上，不断犹豫、思索、纠结著到底要不要从公司群组里加勇
人的LINE好友，一边犹如下了树干，在地上阴暗爬行的树懒般蠕动，“我从来没有主动加
过别人的LINE，我这么做的话岂不是太掉价了吗？”
　　“他是不是喜欢我……不对，也不必自作多情，又不是没谈过恋爱，”
　　“靠！我他妈是晕船了吗？干嘛想这些呀，一定是我今天喝太醉，一定是我到现在酒
都还没退。”凉自言自语道。
　　或许是太多年没有过这种感觉，凉伤透了脑筋，他似乎一直都在渴求这种谈恋爱的感
觉，哪怕只把男公关当成工作，也在物色著能否在赚钱的同时得到心动感，而今这样的机
会蓦然而至，却令他幽幽地长叹了一口气。
　　“谈恋爱果然很麻烦。”