06
　　我穿过橡树林往山坡下走，天空压着厚重的云，一天仅两班的火车冒着灰黑的烟从远
方驶来，像一头黝黑巨大的野兽。火车早上载着异地的商品和商人开进小镇，傍晚又载着
小镇的货品和同一批人离开。我加快了脚步，赶往镇上的火车站，不想耽误和卡萝点交货
品的时间。
　　铁轨的尽头是港口，几乎所有新奇、罕见的东西都从那里来，战争爆发之后就少很多
了，但怎么样都比这个无趣的小镇来得让人向往。杰米觉得我问了个他妈的蠢问题，因为
他的男孩们也跟货品一样稀有，稀有的东西当然来自港口，许多人去港口找工作，或者想
办法搭船去邻国，但港口容纳不了那么多人，于是有些人又坐上马车或列车，把自己当作
商品卖给其他人。
　　在教会学校里，神父和修女谈论到这些出卖身体的人时，脸上总有厌恶的神情，因为
他们亵渎了上帝给予我们的完美容器──这个身体。
　　我对他们的表情非常熟悉。
　　杰米将男孩们买下，如果攒够了钱，男孩们当然也能离开，他们多半会坐上傍晚离开
小镇的火车，去一个没有人认识他们的地方。我曾经看着列车载着杰米的男孩远走，胸腔
中有一股怒火，那个男孩──忘了叫做提米还是肯──前几天还被压在我身下，屁股里插
着我的玩意儿摇摆，凭什么可以搭上火车离开？
　　但伊西多不一样，那个拥有橄榄绿和金色眼眸的男孩来自奥兹莫斐，不管他是怎么来
的，这里他妈的没有魔法，无论如何他都回不去。如果有一天他会破茧而出，回到任何一
张地图上都不存在的国度，我也会狠狠撕下他的翅膀。
　　卡萝已经在月台上等我了，除了推车上堆叠的货物，她还揹了个大背包，塞满各地搜
刮而来的货品。据说在我出生前，玛丽娜和卡萝的父亲卢就是朋友，卢总能弄到各种稀奇
古怪的东西，特别是邻国的货品，他搭着火车到小镇来，把邻国的故事说给玛丽娜听，当
时崔佛也在一旁。古德先生曾经说过，崔佛就是因此离开小镇。
　　我对着清单盘点货品，卡萝在一边沉默站着，以女人来说，卡萝可以说十分丑陋，雀
斑遍布她的脸，眼睛小，鼻翼宽大，嘴唇相当厚，比多数男人还高的身量，卡萝长我十几
岁，皱纹已经出现在她的眼角。
　　“接下来去古德先生那里？”我问。
　　卡萝点点头，并不说话，我知道她厌恶别人看见她张口时会露出的缺牙。
　　“我和妳一起去。”我主动帮忙推推车，即使上面有一半都不是我的货品。
　　卡萝又点点头，抿著唇拉开微笑。
　　古德先生如往常缩在柜台后看书，这次倒是记得点了灯，狭小拥挤的书店看来没有什
么改变，却又好像有什么地方不同。
　　“哎呀，是蓝尼和卡萝啊！”
　　古德先生推了推滑落至鼻尖的眼镜，忙着张罗给我和卡萝的茶和茶点，反而是整叠摆
在一旁的新书完全没打算清点。除了普通书籍，卡萝也帮古德先生带来小镇少见的书，但
多数都堆在书店的柜台上，只有古德先生自己在读，小镇的居民对这些东西一点兴趣都没
有。
　　卡萝小声地和古德先生聊起战争后书市的情况，我的眼睛四处转，想找出书店不一样
的地方，最后还是把视线停留在卡萝带来的那叠新书上。里面有几本罗曼蒂克小说、几本
冒险小说，还有几本食谱，《斯波利卡之岛：火焰铸成的匕首》被夹在中间。我将它抽了
出来，封面画著岛屿，岛上有一座火山，熔岩沿着山坡往下奔流，暗处有几个不安分的影
子；我读了几页，传说中有矮人用斯波利卡的火焰铸成一把匕首，上头由他的精灵友人施
下咒语，只要找到通往已经灭亡的古文明的那扇门扉，就能以匕首作为钥匙，打开大门。
　　玛丽娜会喜欢这本书，我想。
　　“这本书，”卡萝说，她的声音明亮动听，如果闭上眼睛，只会觉得有一只黄莺在长
满玫瑰花的庭园里歌唱。“我想玛丽娜一定会喜欢。”
　　我张开嘴，却一句话都说不出来，喉咙仿佛被一团臭气冲天的抹布堵住了，想要作呕
又吐不出来。古德先生慈爱地望着我，他的眼神里有忧伤，有怜悯，他大可直接告诉卡萝
：“玛丽娜不在了。”
　　不知道过了多久，我才觉得舌头和嘴唇不再僵硬，不像一只死了几个小时的沟鼠。卡
萝疑惑地盯着我看，脸上是担忧的表情，她递过一杯重新砌好的茶，茶汤还微微冒着热气
。
　　我想问卡萝是否听过奥兹莫斐，她和卢去过那么多地方，或许真的有一个古德先生店
里的地图没有记载过的国家。话到了嘴边又停下来，我不想让其他人知道奥兹莫斐，就像
被下了某种只要说出口它就会消失的咒语，只有我和伊西多能开启那扇大门。
　　“我也觉得玛丽娜会喜欢那本书，卡萝。”