第三部分　凝视深渊
三十四章　决心
　　“九之四到十之六街区的各位听众早安，我是大家最喜欢的主持人 Sandy。今天是小
周末星期三，各位是不是都已经等不及想放假了？上班日总是这样，星期一还在哀悼假期
的结束，星期二开始进入工作模式，星期三照理来说应该是生产力最高的时候，但因为已
经到了一星期的中间点，内心只希望接下来两天快点过去。
　　说到这个，不知道大家记不记得很多年前的一部动画片《洞穴历险》？现在二十多岁
的朋友当时应该是小学低年级，家长也许带着你们去看过，花在制作的钱都呈现在画面上
了，就算是对剧情有意见的人，对美术和动画也都只有赞许。我还记得那时候自己因为故
事的结局气得要命，明明只差一点，主角就要成功通过考验，但偏偏在最后跌了跤，只能
回归自己原来平凡的生活。
　　那时候我只觉得这是太过说教的警世预言，不就是最后一哩路最容易失足的意思吗？
实在搞不懂那些推崇这个结局的人为什么会说‘这是关于成长最贴切不过的隐喻’。长大
之后再去看我才看明白，主角不是不小心，而是放弃了，他是故意跌倒的，这样他才有放
弃成为英雄的借口，才能告诉自己他没有其他选择。
　　如果能找到以前的光盘，或是电视上刚好在重播，大家可以花点时间重看，也许会有
不同的发现。接下来先给大家播首《洞穴历险》的主题曲〈千里之行〉。”
　　这是想对他们说什么吗？许至清想，耳机传来的是有点年代感但磅礡不减的歌曲，跑
步的时候听会让人不小心加快步伐，要有意识地控制反而耗费心力，许至清便任由自己的
身体跟着音乐节奏稍稍加速。
　　吸气、吐气。他试着像往常那样把注意力放在自己的呼吸上，但不能称之为杂念的担
忧不愿放过他。从 Caroline 不得已的暂时解散到现在不过才四天，许至清却已经有种身
体无法继续承装情绪的感觉，像是这身草草缝合起来的皮囊随时会迸裂，探视其他伙伴的
时间是唯一支撑着他不崩溃的原因。
　　也许郑楚仁会让他照顾其他人其实是为了他，许至清需要 Caroline 的程度远超过他
们需要他的程度。
　　跑过洛基居住的公寓大楼，许至清藉著喝水的机会停下脚步，抬头看向洛基家的阳台
，落地窗上今天用桃红色的便利贴拼出了一个大大的爱心，一头乱发的洛基一边打呵欠一
边靠着窗户刷牙，在看见他时悄悄用另一只手比了个小爱心。
　　接着是小小和 Phi 的住处，他们一起坐在对街的公共汽车站等车，两个人和前几天一样
，看起来没什么精神。许至清慢慢跑到街口才穿越马路，跑过公共汽车站。Phi 站在路线图前
，看似随意地用手指顺着自己要搭的公共汽车路线移动。许至清没有停顿地继续向前跑，轻轻
擦过他的肩膀，让他知道自己明白了他的意思。
　　耳边已经听不见 Sandy 广播的声音，许至清关掉收音机，维持着稳定的速度原路返
回，洛基已经不在阳台，他继续向前跑，直到回到公寓才慢下脚步。进门时管理员连头也
没抬，一边盯着手机萤幕一边吃著早餐。许至清直接搭电梯上了楼，在他搬出去的几个月
，同一层楼偶尔会打照面的邻居不知道是不是都搬走了，这几天他都没有遇到人，也没有
听到声音。
　　许至清走进门，他还在习惯这突如其来的陌生感，明明是和父母相伴过了最后几年的
空间，却如同磨脚的鞋那样时时提醒他有哪里不一样了。变的不是这个地方，而是他自己
，几个月的时间足以让他变得贪心、变得不知足，失去原本已经成为本能、和孤独共处的
能力。
　　走进卧室第一个看到的是铃铛送他的抱枕，占据着双人床他不习惯睡的那侧。Sue 送
的盆栽摆在窗台，郑楚仁送他的音乐盒放在床头柜，压着洛基给他的兑换券，抽屉里收
著 Phi 送他的笔记本和小小做的项链。Sandy 送的专辑则是在主卧室，藏在他父母结婚
照的相框里，不大的空间还藏着他父亲的日记本以及母亲的手机。
　　但不够，这不足以驱散他内心的空洞感，许至清宁可自己是被揭发的那个，也不想这
样守着满腔的不安，等著坏消息上门。
　　许至清拿起摆在书桌上的智慧型手机──同样是用了好几年的东西，拿回来时却让他
有点不知所措──他打开连锁咖啡厅的网页，登入后台确认消费纪录。这是郑楚仁给他的
联络途径：他们各有一张礼物卡，绑在同样的帐号之下。如果他有事找郑楚仁，就在咖啡
厅用礼物卡买一杯咖啡，隔天郑楚仁会在同样的时间到同一间咖啡厅见他，如果是郑楚仁
有事找他也是同样的道理。
　　余额没有变动，许至清不知道自己该不该松口气，也许没有消息就是好消息，但比起
走稳最后一哩路，对他而言更加困难的是在不知道目标的时候继续向前进。他甚至不知道
哪个方向才是前进，这样的无力感他永远也无法习惯。
　　揉揉眉心，许至清先是迅速冲过澡，之后带着关机的手机再度出门。
　　搭公共汽车的人不少，许至清在被推挤著上车之后僵硬地站在驾驶舱旁边，抬着下巴避免
碰到另一个乘客的头顶。他念大学时大众运输工具还没有那么人满为患，但不知道是因为
开车的人变少了，还是因为捷运和公共汽车都减班了，抑或是其他不同的原因，现在尖峰时刻
和尖峰路段的公共汽车上，乘客总是这样前胸贴著另一个人的后背，或者面对着面尴尬地错开
视线。
　　即便现在天气还没回暖，许至清还是被闷出了汗。他蓦地想起洛基和 Sue 说他好闻
的事情，嘴角悄悄弯起，能够提起共同往事的人却不在身边。
　　笑意来得突然也去得突然，他侧头看向车窗外，距离 Phi 的大学还有一段距离，贴
着他站着的陌生人压着他的胸口，让他无法好好呼吸。
　　原本习以为常的小事都变得难熬了起来。
　　终于到站时许至清下车的动作不能再更匆促，他深吸了口气，让自己冷静下来之后才
走进校门。他从陪着小霜那次之后就没有再来过 Phi 的学校，但他还记得跟 Phi 约好见
面的系馆在哪里。
　　不知道是不是心理作用，整个校园的氛围似乎比上次他到来时要多了分肃杀，路上学
生三三两两，脸上都没有笑容，之前可以看到学生一群群聚在一起聊天的活动中心还是有
在吃早餐的人，但听不到什么说话的声音。
　　许至清在资工系馆后方的便利商店前见到了 Phi，坐在户外用餐区边缘的阶梯上，眼
底挂著些许阴影，表情同样是沉郁的，向下垂落的肩膀像是被看不见的重量压着。
　　“啊。”Phi 在看见他时挥挥手，“早安。”
　　许至清用手指比了比周遭，Phi 点点头，让他知道这里是能够安心说话的地方。
　　“早安。”许至清还是压低了声音，“没睡好？”
　　Phi 歪头看他，“你不也一样吗？之前我从来没看过你脸上出现黑眼圈。”
　　“看来我的超能力失效了。”
　　Phi 的笑声很微弱，但许至清听进了心里，纠结的情绪稍稍松开。
　　“你还好吗，虾仔？”
　　“不怎么好。”
　　“嗯，我也一样。”Phi 靠上他的肩膀，“这几天我跟好多人说了‘我很好’，但我
一点也不好。”
　　“这几天我没有和别人说过话。”许至清搂住他，“不然我大概也会这么说吧。”
　　“一个也没有？”
　　“一个也没有。”但这不是谈论他有多寂寞的时候，许至清主动说：“老大还没有联
络我。”
　　Phi 的“喔”听起来有点失望，他接着叹了口气，“这次的事情好像真的闹得很大，
我在学校知道的人里面就有好几个被关切过。”
　　“为了违禁品？”
　　“据说是怀疑我们学校有人帮忙在校园流通违禁品，就算没有查出什么，也可以借机
打压台面下社团的活动。他们还推出了奖励，我有个同学就是被其他社员检举的，还好她
一直很小心，家里也有点关系。”
　　这也是一个坏预兆吗？许至清不知道。对违禁品打压的力度大致上反映了当局对这次
走私案件的关注程度，不过郑楚仁他们的身分已经被供出来了，张芯语和她的团队不管被
判得多重都和 Caroline 没有关系──
　　别这样想。许至清捏著膝盖，缓缓吐了口气。他知道自己不该对同样试图冲撞体系的
人抱持着这样的想法，但他无法控制自己，心中对那几个素未谋面的人产生了怨怼，甚至
是带着一丝恨意。他知道他们也是体制下的受害者，知道他们面临着艰困的选择，可是已
经造成的伤害收不回来，再怎么充分的理由都改变不了结果。
　　“你呢？”许至清问，“有查到你这边吗？”
　　Phi 摇摇头，“我除了上课不怎么来学校，跟同学也没什么课业外的深交。”
　　许至清放松了点，“不要改变你平时的习惯，该上的课就上，该翘的课就继续翘。”
　　“嗯，我知道。”Phi 拍了拍许至清放在膝盖上的手，“不用担心我。”
　　许至清微哂，“刚才不是才说你不好？”
　　Phi 愣了一会，改口道：“可以担心我的心理健康，不用担心我的人身安全。”
　　许至清摸摸他的头，接着揉乱他的头发，Phi 立刻加倍回敬，两手并用把许至清的头
发揉到似乎都产生了静电，嘴角咧起宽阔的笑容。
　　他们没有再多聊太久便各自离开了，Phi 去找小小，许至清则是回到只有自己的家。
他得做点什么，许至清想，他没办法再这样漫无目标地走下去。但他能做什么呢？想要知
道当局的态度，他没有门路获得消息；想要确认郑楚仁、Sue 和铃铛的安全，又怕自己会
反过来拖他们下水。
　　他还是太过依赖郑楚仁了，仰赖他提供资讯，仰赖他指引方向。郑楚仁的人脉中有些
是许至清父母建立起的善缘吧，为什么他从前从未想过要再次接触那些人呢？在父亲入狱
那段时间，他确实是对他们之中许多人感到失望了，不过就算那些人无法被当作伙伴去全
心信任，也许还是能够作为协力者来给予帮助。
　　在面对现实的胁迫之前，许至清曾天真的以为父母的朋友都是正义的伙伴，无论如何
都不会抛下他们不管，之后才会感到如此失望。但也许这也代表在不会危及自己和家人安
全的前提下，他们都会愿意成为助力。
　　郑楚仁就是这么做的吧？只要求对方能给的，只给出自己能承担的信任。
　　走进主卧室，许至清拿出藏在相框里的日记本，翻开第一页，读著熟悉的字迹写出他
已经读过无数次的句子，回想他见过的那些面孔，回想他们歉疚的表情和劝戒。
　　他不想再次在家人受到威胁的时候什么也做不了了。