除夕当天章立和李子芃一早开车去了趟海边散步,在鱼市场出完海鲜,回市区时顺路
去了趟章立公司。把车临停在路边,章立转身从后座拿出礼盒。这间饼店的凤梨酥据李子
芃说是他家最爱,虽然除夕有开但却大排长龙,还是章立他们公司碰巧年节贺礼有订,托
同事妞妞的福才临时拿到一盒。
“这个给你爸妈,说是你送的就好。”
李子芃摇头,“我会跟他们说是你的心意。”
“有任何状况打给我。”章立解开安全带,抱了抱李子芃,“没接的话打我妈手机也
可以。”
“好,开车小心。到桃园打给我。”
章立与车内的人吻别,不像过往会等人到目的地才发动引擎,他将车驶离,让李子芃
有时间做心理准备。李子芃搬离家里之后,并非不再与父母见面,偶尔他也会跟妈妈约在
餐厅吃饭,从对方口中得知父亲近况。
他弯进巷口,边走边从背包里拿出钥匙。
手中的东西还是记忆里的形状,即使这几年不曾使用,但自己也用了十几年,想忘都
难。
“先生,访客扫实名制。您找哪栋住户?”
“361,五楼。”
“五楼?没见过你,访客要登记哦。”
“我是这里的住户。”李子芃向没看过自己的管理员解释:“我是李先生的儿子,只
是很久没回来了。”
出于安全考量,新管理员还是不放人。李子芃没有多做为难,静等对方打电话与五楼
的住户确认,没多久一位漂亮的中年妇女匆匆从电梯口走来。
“子芃,你回来了,本来以为你六点才到。”中年妇女眼里堆满了笑。
“章立还要回桃园,所以就先过来了。”李子芃回。
李子芃妈妈没有回话,只是拍了拍儿子肩膀,转向困惑的管理员说:“真的是我家儿
子啦!”
“歹势啦,想说没看过不放心。你家儿子很帅耶。他是出国吗?现在回国还要隔离很
辛苦捏。”
李妈妈熟练回应:“对呀,很久没回来了。新年快乐,我们先上去囉!”
哔了门禁卡按下楼层,电梯才开始运转,狭小的空间放大两人的独处。
他们住的地方楼层很高,需要一点时间才能抵达门口,足够使沉默变得尴尬。
“那个,”李子芃妈妈对着镜子里拨弄浏海,“他没跟你一起?”
“没有。章立回桃园了。”
“哦。那很可惜,我还有煮他的份。”说是可惜,李妈妈明显松了口气。
看着电梯持续往上,李子芃突然感到反胃。
小的时候他喜欢看着电梯数字一直往上,因为只要回家就可以打电动,虽然偶尔还是
会嫌弃职业母亲的厨艺,但一家人还是会和乐融融吃著不怎么好吃的饭菜;长大后他变得
不爱回家,希望电梯爬得越慢越好,因为回去迎接他的是再一次争吵,父亲质问自己跟谁
出去鬼混,妈妈更趁他洗澡或是不注意的时候翻他的书包。
‘李子芃,你这个是什么东西?’
‘保险套。’
‘......你上学就上学,带这东西做什么?’
‘不带这个东西,你是要我做什么的时候染病吗。’
电梯上升,李子芃开始耳鸣。
他有伸手按下一楼的冲动,却在瞥见妈妈的眼角泛红时忍住。
李子芃的妈妈没有察觉儿子的异状,到家门口时她脱下凉鞋,顺着儿子的视线说道,
“漂亮吗?”
“还不错,这盆好看。”李子芃不自觉挂上礼貌的微笑。
还是一样的铁门,只有春联换上虎的对联,鞋柜摆放了新的兰花,昭告著岁月的流动
。
如果没猜错,春联应该是他爸从公司带回来的,而鞋柜上的装饰总是妈妈打理。升上
高中以前,妈妈总爱说:摆花会增添喜气,疲惫一天回家的时候看到花,也会心情愉快。
但升上高中之后,李子芃愉快的心情,只会在看到家门口后变得疲惫。
妈妈在摆鞋子时李子芃主动从口袋拿出钥匙。
他深吸一口气,转动三圈开锁,主动打开了第一扇门。
“我来吧,里面这扇门之前坏了有换过锁。这个给你吧,我房间还有一副。等等你先
到客厅坐,你爸在房间看电视,再半小时就能吃饭了。”
妈妈从自己的钥匙圈解下一枚银色钥匙,打开后顺手把它递给李子芃。知道他的妈妈
有洁癖,李子芃看了眼玄关的酒精,很自然拿起对着门把喷了几下。他脱下口罩指著厨房
:“我去帮你,两个人比较快。”
李子芃不擅长做菜,洗过手后,便瞪着炉火上正在炖煮的鱼汤发呆。
在一旁看到李子芃的李妈妈笑了,原本绷紧的肩膀放松一点,她走过去拍拍儿子的肩
膀,指著水槽里的青菜分派工作。
煮菜的家常活动配着闲话家常,李妈妈随口问著李子芃最近的生活,三句还是不离:
有没有穿暖,吃得好吗?记得不要吃太多甜食,对身体不好。频繁争吵的分界点前,李子
芃和妈妈的关系很好,身为独生子,也会在假日和妈妈一起去逛百货公司和喝下午茶。
他很喜欢妈妈也喜欢的那几家甜点店。几年前李子芃心血来潮时,会趁上班前去吃一
块蛋糕、喝一杯奶茶,但随着日子在跑,很多店结束营业,那些琳瑯满目在橱窗里的甜点
都只过了保存期限,停留在回忆里。
“好了。我去叫你爸。”
李子芃从柜子里拿出碗筷,没有回话。
“不要担心。”妈妈了然,拍了拍李子芃的背,“你爸说他很期待你回来。”
“嗯。”李子芃点头。
饭厅的餐桌铺上花布,是记忆里的图案,他的位置还留有一样的椅垫,餐盘还是搬离
家前的那款。李子芃一两年前正式把房间的东西清空,搬出去和章立同住;再早的两年,
还是学生的他和章立开始交往,然后鲜少回家。
但却久在高中的时候,他已经不曾好好看过这个家。
“吃饭了?今天那么丰盛。”一位和李子芃眉眼相似的男人走到餐桌,看了李子芃一
眼就冷冷瞥过头。
“对呀特别的日子嘛,”妈妈向站在厨房边的李子芃挥手:“子芃来吃饭了。”
红烧狮子头、清蒸石斑,大黄瓜汤、清炒苦瓜、糖醋排骨。
整桌菜很丰盛,李子芃一看就能分辨出哪几道是妈妈煮的,哪些料理是外面买的。最
后一次全家在餐桌上吃饭吃到不欢而散,那时候他曾暗自发誓,说绝对不再坐上这个餐桌
。
李子芃的视线直视眼前的菜,不去看旁边的男人。
尽管和母亲试图破冰,但他已经很多年没跟自己的父亲讲话,当时他们还在一个空间
下生活却早已似陌生人,分居之后更是形同陌路。
侷促不安的尴尬在餐桌蔓延,李子芃扒起碗里的白饭吃著。
今天他本来要跟章立回家,是章立的妈妈知道后打电话给他鼓励,以身为母亲的身分
开导自己,说:‘可以回家看看,毕竟妈妈都问了,应该是真的真的很想很想自己的儿子
了。而且团圆饭嘛,少了一个人就不叫团圆饭了。’
“好吃吗?”李子芃妈妈打破沉默,帮自己的儿子和老公夹菜。
“嗯。”
称不上好吃,厨艺也没有进步,但是有熟悉的味道。
李子芃夹起几片苦瓜给妈妈,默默挖了点鱼肉放到他爸的盘子中。整顿饭很安静,只
有电视还有筷子汤匙碰撞碗盘的细琐声响,饭菜很快被清空,李妈妈收拾空盘,李子芃起
身帮忙,从厨房忙完再回到饭厅时已经空无一人。
“你家应该没人吧。今天在这里睡吗?”李妈妈端了两盘水果,不等人回应迳自说道
:“先去洗澡,水果等一下放你房间。”
“我觉得我还是,”李子芃说到一半,妈妈便抓起他的手带他到房间门口。李子芃摇
摇头叹了口气,“可是我没带换洗衣服。”
“我知道。房间有几件你的衣服,之前帮你收起来了。床也帮你铺好了。”
敌不过妈妈期待的眼神,李子芃洗过澡回到房间。
书桌和衣柜仍旧摆放在一样的位置,床也铺上陈旧却干净的被单。整个房间除了没有
任何衣物,书桌空无一物,仿佛房间的主人只是出了趟远门,而房间凝结了时间静静等待
房主归来。
“我可以进来吗?”叩叩两声,房门外传来李子芃妈妈的询问。
李子芃应声:“嗯,门没锁。”
李妈妈端著水果和热茶,摆到桌子上后拉开椅子坐下。
她解释说爸爸是累了才先回去休息,要李子芃不要在意,后来才叹了口气,略带抱怨
地说爸爸是拉不下脸,请李子芃再多给这个老男人一点时间。
父子一场,尽管方才他爸态度冰冷,李子芃并不会看不出当中没有恶意。双方造就的
结需要时间解,横亘多年的空白,需要更多力气填补。
李子芃点点头,起身从背包里拿出两个红包拿给了母亲。
“新年快乐,这个给你们。”
“对了,你今天回来吃饭,他有说什么吗?”李妈妈把红包接过放到桌上,然后起身
坐至李子芃身边。
“他叫章立。”李子芃说:“章立有带了盒凤梨酥,我放在客厅了。”
“我记得他......章立他们家在桃园。他跟家人还好吗?”
“很好。我们都很好,不用担心。”
“嗯。很好就好。”
李子芃听到妈妈在短暂的沉默后开口,他看着身旁的人低下头红了眼眶,主动把手轻
覆在妈妈颤抖的手背。李子芃伸手轻拍对方颤抖的肩膀,给了家人一个好久好久没有过的
拥抱。
“其......实,其实我们一直没机会说。当初、那时候你高中我们会那么反对,是因为
你好像过得很不好。”眼泪啪答啪答坠落,像是一场终于降下的雨,湿润干涸已久的关系
,“虽然一开始是真的非常不能接受,觉得很......不正常。”
“什么?”李子芃以为自己没有听清楚,他瞪大眼睛并没有发觉自己的眼眶瞬间湿红
。
“你那阵子真的......”李妈妈一边啜泣,一边擦着眼泪,他紧紧抱着自己的儿子,话
语之中还带着哽咽,“虽然你不说,不等于我们不知道。你是我们的儿子啊。”
李子芃沉默,任妈妈用力拥抱自己。
一直以来,他都认为是因为自己的性倾向被这个家庭拒于千里之外,曾经的亲情只因
为他喜欢男生而付之一炬。他却没有想过另一种可能,他的家人除了排斥厌恶,或许更担
心自己的儿子被另一个男人欺负。
“你现在这样,我跟爸爸都很开心。虽然那个老家伙死不肯说,但每次只要我去找你
,我回来后就一直问你过得怎么样。”李妈妈笑着说:“你今天好好休息,明天我会煮早
餐。还有红包你自己拿给你爸吧。”
“帮我跟章立说新年快乐。还有谢谢他,谢谢他照顾你。”
直到房门被带上,李子芃才擦去脸颊的湿润。
他一边咀嚼妈妈的话,一边看起陪伴他度过青春期、翻越迷惘困惑还有度过伤与痛的
房间。床边的墙曾贴满乐团海报还有彩虹与台独旗,棉被之下则替他短暂掩盖对同性的情
欲,而他在面前的书桌开始了他第一次的直播。
李子芃在书桌前坐下,翻开一格格抽屉,重要的东西他都带走了,留下来的全是杂物
。除了高中的假卡还有不知名的餐厅集点卡,不知道为什么还放了几本国中的教科书和作
文本。
李子芃一页页翻开童年,翻到“我的志向”时莞尔一笑。
他传了讯息给章立,没有收到回复,李子芃便决定在粉丝专页贴文。
DJ子芃 刚刚
晚上十一点,老地方见。
很久没有用手机直播了,李子芃把萤幕摆到对的位置乔好角度,突然觉得有点紧张。
十点五十八,李子芃按下直播按钮。
‘晚安,我是子芃。既然今天是除夕,我们就来走个复古路线吧。画质不好就加减加
减看看囉!’
回应的讯息比平常少,毕竟是临时动议加上除夕夜,大部分的人还是跟家人一起或者
与爱人相聚。
线上人潮慢慢聚集,自李子芃成立粉丝专页后陆陆续续有许多新朋友加入,而开始露
脸自制更多企画节目后更是粉丝一路上升。
虽然与李子芃现在的频道追踪人数相比,元老级听众并不多,但还是有少数一路从他
学生时追起的粉丝。新朋友好奇地问为什么这次的画质那么不好?这个地方是在哪里?是
不是有什么新企画?而眼尖的骨灰级听众一下就认出地点,兴奋地狂刷起留言。
—— 天呀也太怀念,可是背后的台独旗不见了!
—— 不对啦我记得是彩虹旗啊
—— 这是子芃大大的老家,等等?老家?????
—— 新年快乐!!啊啊啊,有子芃陪孤单的我过年死而无憾!!!!!!!!
李子芃笑着让老朋友冷静,没多做解释就开始闲聊。
从年菜吃什么聊到音乐,没什么主题真的就只是闲聊,最后李子芃不知道要说什么了
,干脆开放听众提问。除了避重就轻推开太过私人的问题(诸如男友到底长什么样子、尺
寸多大、喜欢什么样的女生),李子芃这次几乎有求必应,甚至还轻哼了几首歌,给了听
众大大福利。
直播陆续有人加入,有个满常被问到的提问从留言框跳出——为什么子芃想当DJ呢。
‘好像很多人都喜欢问我为什么想当DJ耶。没记错的话新朋友听过一个,老听众应该
知道两个版本。对,就是想要以不露脸的媒介跟可以自说自话的树洞。欸那个谁,不要吐
槽不露脸这点。干!不是露点!’
李子芃朝镜头比了中指,这次的直播除了画素差,镜头的取景也很怪,只露出李子芃
的半边肩膀。
‘其实还有第三个,也是最一开始的理由。今天就当是跟你们说个秘密吧。我在国小
的时候,我爸会载我去上学。上学的时候会听广播,虽然大多是财经节目,但某次刚好转
到了一个音乐电台。’
萤幕之外,李子芃的视线移到了国中的作文簿,他淡淡笑着酒窝微微一凹,像是对小
时候的自己说话。
‘那是一个可以跟DJ点歌的节目,那时候我爸很开心,跟着音乐哼歌,然后说:如果
我儿子当DJ,我们家就可以天天点歌。我想点歌给老婆听,还有点歌给我儿子听。虽然我
想我爸大概是随便说说的啦,但反正就是这样。好了,所以综合以上,这就是我现在为什
么在这里的原因啦。下一个问题!’
临时的直播一路开到李子芃看到章立传来的讯息跳出,他挥手和听众告别,依旧没有
留下直播纪录。隔天他在家里客厅吃了早饭,阳光透着落地窗洒入,气氛变得不再凝滞。
李妈妈一样和李子芃闲聊,不同的是也说起了远在桃园的章立;一旁的爸爸依旧沉默,但
动筷子甚至咀嚼的声音都很小很小,仿佛想要把这对母子的所有对话细节都听进耳里。
“新年快乐。”吃完饭后李子芃拿出红包,眼睛直视着他的爸爸,露出一个紧张腼腆
的笑。
他爸爸一愣,淡淡说了句:“嗯,放桌上吧。”
“那我先走了。”李子芃点头,两人的视线有了交会。
“我开车载你。”李爸爸说完,迳自走回房间。很快便换上了外出服拿了车钥匙。
一路走到地下室,两人没有再跟彼此说话。
副驾驶座的人系好安全带后,李爸爸便将车子发动,李子芃盯着前方的萤幕,FM后的
数字显示着他工作的常驻电台。
“爸,”李子芃望着前方,平稳的声线里藏着情绪,“有时间可以call in 进来,我
的节目有一小时的点歌时间。”
“嗯。”
电动铁卷门升起,车从地下室开至地面,行经小巷子时电台里的音乐刚好接上二次副
歌,李爸爸打了方向灯,然后转弯开向大马路。光线透进车内,车内有着让人放松的广播
。
至此车窗外又开始有了风景。
[FIN]
除夕夜的故事赶不及除夕写完 XD
阅读感谢,常驻PLURK:https://www.plurk.com/Li1987