累点
分手后他忘记还会员卡，在连锁药妆店结账时，他总是下意识掏出前男友的会员卡，然后才想起这张卡属于另一个人。每当店员刷卡报出累积点数询问要不要兑换时，他又忍不住点头或是摇头。
在优惠面前，他决定脸皮厚一点。毕竟是睡过的关系，占用这点甜头也不算太过分吧？
分手很久了，久到已经忘记到底是哪一年，还要数着手指算一算才能回答，久到药妆店从实体卡进化到刷APP会员条码，已经久远到这样的程度了，他还是习惯性用那张卡累积点数。
已经忘记分手的理由，不重要，一定是个性不合。他一路走来的分手理由百分之一千零一种都是如此，最后双方在一起的每天都很难受。
那个人对现在的他而言，关系比住家附近的超商店员还要遥远——店员还记得他的中冰拿少冰不加糖，会抽哪一牌的菸。
这段关系除了每次消费累积的会员点数外，已经没有任何剩余的价值。
他现在过得很不错，有稳定的伴侣交往很久，他收起玩心认真经营这段感情，虽然他的伴侣并不知道他们同居温馨的家里，从保险套润滑液到卫生纸，都是他通过前男友的会员卡买的，有些还折抵点数格外优惠。
他们就是如此岁月静好，相安无事过了好些年，直到那一天。
那一天他照惯例去药妆店买生活用品（挑在点数加倍的周末），使用会员卡时，店员说点数用毕，重新累计。
“点数用完？怎么可能！”
“嗯......”店员确认萤幕，说：“您的点数可能最近消费时用掉了。”
正要继续理论，忽然想起这张会员卡的主人并不是自己。
所以，那些点数优惠被前任收割了。
他这一年含辛茹苦养肥的点数转瞬成空，想到就心痛，差点要打电话去向前任对骂。
怒气过后忽然想起，本来就不是他的会员卡，霎时只能含泪吞下满腔愤怒。
这也许是个契机，该办一张自己的会员卡。
他载好app，一步骤一步骤key入资料时，忽然想起一件事。鬼使神差的输入那张前男友的手机与密码查看(他居然还记得对方将生日设为密码的习惯），进入网页，点开订单看自己曾在那张卡上的累积点数，是一个远超乎他想像的额度，看来他曾经在这里养肥一头优惠巨兽，越想越心痛。继续往下滑著消费记录，他看见前男友买过的物品。
刮胡刀刀片组，是前男友习惯的品牌。
某牌薄型保险套，也是前男友习惯的品牌。
洗发精洗面乳还有牙膏口味，也都是前男友会用的品牌与味道。
原来对方也在用这张卡啊。
他忽然意识到，他与前男友此生唯一的关联，仅靠这张卡。这算是会员卡的量子纠缠吗？
像是忽然开启另一扇时空的大门，往日的模样慢慢聚拢。他无法停止好奇的指尖，一路往下滑。从消费明细中慢慢回溯，那个在记忆中面目模糊的故人。
先从分手那年开始，每个月一盒18入的保险套。
（玩很凶啊这人。）
每三个月、四个月、五个月，一盒18入的保险套。
医美的面膜还有脸部去角质跟唇膜。
（应该是前男友当时另一半使用，看来也是个重视保养的。）
从此开始，他养成时不时观察对方购物品项的无聊习惯。
他知道自己并非留恋，对此人已经没有任何感觉，只是纯粹的好奇，不带任何立场与默认的想知道，离开他以后的前男友，过著怎么样的人生。
加长型夜用卫生棉。
（是帮人买吗？他姐？）
接着又是润滑液，保险套。
（嗯。）
开始有综合维他命、鱼油与叶黄素参杂其中。
（也不年轻了，好险没出现壮阳药）
略过那些刮胡刀补充包、牙线、卫生纸与棉花棒。最近一次购买保险套是两年前，一盒8入。
（是否暗示某人的性生活堪虑）
染发剂，遮白发的那款。
（他不想承认自己上礼拜也发现一根白发）
有一天，他看见了验孕棒。
宝宝专用纸巾、尿布与婴儿爽身粉。
奶粉。
随着日期靠近，尿布的尺寸越买越大，直到消失在品项上。
然后又开始出现润滑液与保险套，夹杂在卸妆油与粉红色的儿童牙刷里。
在那之后，他便不再窥探前男友的消费纪录。
他猜到了前头，但没猜到结局。
伴侣提议去吃豆花，他们漫步到常去的豆花店．瞥见店旁有间药妆店，想起洗衣球要补货，走进店内拿了商品排队结帐。
有个眼熟的男子抱着一个小女孩与他擦身而过，手上拿着他在购物品项里看过的那款儿童润肤乳。
转身只见那人的背影消失在店门口。他不确定那是不是前男友，走路的样态真的太像了，要叫唤那人时，他才发现自己瞬间忘记对方的名字。像是大脑里被挖掉的关键字，醒目而恼怒的空缺在画面中央，怎么想都想不起来。
“先生，请问有会员吗？”店员的声音传来。
他发现店员的视线奇怪的盯着自己的手上瞧，原来自己已经将前男友的会员卡拿在手上，根本内建反应。
他回过神，说：“我拿错卡了。”
离开药妆店后，他把那张卡扔进路边的垃圾桶。
豆花店内，滑手机吃豆花的伴侣望向他，问：“怎么了？脸色怪怪的。”
他笑了笑：“抱着期待看喜剧电影，以为结果是悲剧，没想到其实是一场闹剧。”
伴侣从碗里挖了一块他最爱的芋头给他。
他凝视伴侣埋头专心啜饮姜汁糖水的样子，某个想法一瞬间从黑暗的心底窜升，像微弱的火苗，闪动着幽暗的光亮。
——不知道伴侣的会员卡消费纪录里，会有什么呢？
the end